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fordi hun vistnok var kommen til at give ham forkerte Forestil­

linger om, hvad hun følte for ham. 
„Min Opførsel mod Dem igaar paa Turen kan jeg ikke selv 

forklare mig anderledes end som en utilgivelig Kaadhed, maaske 
fremkaldt af, at De ved Frokostbordet skænkede lovlig meget for 
os af den stærke Vin. Jeg er fuldt og fast bestemt paa aldrig at 
gifte mig. I det Punkt er jeg den samme, som dengang jeg sidst 
skrev til Dem i en lignende Anledning. Jeg er forøvrigt over­
bevist om, at De meget snart vil se tilbage paa denne lille Affære 
uden Sindsbevægelse. For mit eget Vedkommende beklager jeg, 
at jeg rimeligvis nu har forskertset Deres Venskab, som jeg satte 
saa megen Pris paa. Skylden er udelukkende min egen. 

Hun skrev Brevet uden Standsning, utaalmodig efter at faa 
det bragt til ham ved et Bud, saa hun ikke risikerede, at han 
kom igen. Da hun saae hans Navn paa Konvoluten, studsede 
hun selv over, hvor tydeligt det stod prentet. Ikke et Sekund 

havde Haanden rystet. 
Men bagefter, da Brevet var afsendt, sad hun længe og stir­

rede ud for sig med halvdøde Øjne. Havde der mon nogensinde 
eksisteret et Menneske som hun? — spurgte hun sig selv. Og 
hvordan var det vel saa gaaet dette Menneske tilsidst? . . . 
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Hen paa Eftermiddagen tog Fru Bertha igen Hat og Sjal paa 
for at gaa til Byen. Jytte havde sagt hende, at hun havde skrevet 
til Dihmer, og nu vilde hun ikke lade ham rejse uden at have 

faaet sagt ham Farvel. 
Hun satte sig ind i en af Droskerne paa Holdepladsen foran 

Hotel-Indkørslen, og en halv Snes Minutter efter holdt hun uden­
for hans Pensionat, der laa i den anden Ende af Byen. 

Hun traf ham hjemme. For kun en halv Time siden var han 
kommen tilbage fra en Udflugt og havde da fundet Jyttes Brev. 
Han gik endnu aldeles fortumlet og ophidset frem og tilbage paa 

Gulvet og vilde først ikke modtage hende. 


