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Der gik igen et Tiaar, og det gamle Ægtepar levede nu helt 
i Glansen af Børnenes voksende Anseelse. 

Søren Smed havde fra først af været meget utilfreds med 
Tyges Valg af Levevej. Han havde drømt om at se sin Søn i 
Embedsuniform med trekantet Hat og forgyldt Krave. Tyge selv 
havde oprindelig tænkt, at det var som Digter, han skulde gøre 
Vaabentjeneste i Tidens store Befrielseskamp. De første Gange, 
han præsenterede sit Navn for Offenligheden, stod det under 
nogle satiriske Vers. 

Han havde levet den fattige Bondestudents ensomme og 
glædeløse Liv i Hovedstaden. Hans Vanførhed havde yderligere 
isoleret ham. I denne Forladthed havde alle Indtryk af Men­
nesker og Samfundsforhold overvældet hans lidenskabelige Sind. 
Her i den store, sorgløst henlevende Vrimmel blev han sig helt 
bevidst som Folkets Søn, Almuebarnet med det kvalte Skrig af 
Aarhundreders uhævnede Undertrykkelse lydende i Sjælen. 

En Nat ved et Lørdagssold i Studenterforeningen sprang han 
op paa sin Stol og holdt en politisk Tale, der virkede som et 
Pistolskud i den glade Punsje-Gemytlighed og skabte Panik. En 
politisk interesseret Student var i de Dage et Særsyn. En Athene­
søn, der i selve det akademiske Elysium optraadte som revolu­
tionær Agitator i folkelig Stil, var noget ganske uhørt og føltes 
som en Vanhelligelse. Man brølte og skreg for at overdøve ham. 
Tilsidst rev man ham ned fra Stolen uden at høre ham tilende. 
Det blev en Affære, der rygtedes over det hele Land. 

Det havde indtil denne Dag kunnet se ud, som om Tyge skulde 
komme til at dele sin Fars Skæbne og slide sine store Evner 
op i en kummerlig Kamp for Brødet. Han havde giftet sig alle­
rede som Student. I en Periode af Nedtrykthed og Selvopgivelse 
havde han en Dag ladet sig vie til sin tolv Aar ældre Pensionats-
frøken, der havde plejet ham under en Sygdom, og hvem han 
desuden skyldte Penge. Nu fløj paa en Gang hans Navn ud over 
Landet som et af de Kampsignaler, der indvarslede en ny Dag 
for Danmarks Ungdom. 


