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„Jeg vil prøve paa at skrive til Dem, og De skal nu vide alt, 
hvad jeg selv veed. — Det var jo saadan, at jeg syntes om Dem 
og holdt af at tale med Dem, allerede før jeg blev rigtig voksen. 
Ikke saa meget som senere maaske, men alligevel 

Mere stod der ikke. Hun havde ikke kunnet komme videre 
ad den Vej. Men bag paa Bladet fandtes øverst oppe et Par Lin­
jer, der tilhørte Brevets Slutning og aabenbart var kommen til 
at staa der af en Fejltagelse, idet hun ikke straks havde set, at 
Papiret i Forvejen var beskrevet. Der stod: 

„Det er uhyggeligt at sidde saadan og skrive et helt Brev om 
sig selv, især, naar det netop er dette Selv, som piner En Dag 
og Nat." 

Hendes Aabenhjertighed forfærdede hende nu. Men til alt 
Held var Brevet aldrig blevet afsendt. For det første havde det 
været saa umaadelig svært for hende at skrive det. Det var 
gaaet hende med dette Forsøg paa en Selvforklaring som med 
saa mange tidligere, jo alvorligere hun prøvede at udforske sit 
eget Indre, desto mørkere og uvejsommere blev det. Saa hændte 
der desuden det, at hun i de Dage mødte en Veninde, der lige 
var kommen hjem fra en Udenlandsrejse med sin Mand. Ven­
inden fortalte, at de i Wien havde truffet Dihmer i Selskab med 
en høj og meget smuk Dame, der talte tysk. Af hendes Beskri­
velse forstod hun, at det var den Munchener-Kunstnerinde, han 
havde omtalt som et Bekendskab fra Wiesbaden. Med en Følelse 
af Lettelse foranstaltede hun derefter en højtidelig Baalfærd for 
sin tolv Sider lange Bekendelse. 

Og nu skulde hun alligevel møde den engang igen i denne 
forglemte Brevlap! ... Og at det skulde ske netop idag, da hun 
havde været saa pinagtig forfulgt af Erindringen om ham! Her 
paa Storeholt saaes de jo første Gang, og det var maaske ogsaa 
nok her, de havde haft deres bedste Timer med hinanden. Alle­
rede paa Vejen fra Stationen, da hun fra Vognen saae det første 
Glimt af den hvide Gaard og dens Spejlbillede i „Grønnevan­
det", overvældedes hun af Minderne. 

Men alligevel! Hvad enten hun i dette blinde Spil om sin 
egen og en andens Lykke havde grebet fejl eller ikke — og det 


