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XII 

Omkring Landsbyens hvide Kirke laa Kirkegaardens stille 
Have, og udenom den laa Byens otte store Bøndergaarde, mo­
derne oppyntede med Glasverandaer og smagløse Villakarnapper. 
Desuden en halv Snes Smaahuse med pæne Blomsteranlæg. 
Udenfor Byen laa — henkastet som en Affaldsdynge — en Sam­
ling Rønner, der trykkede sig sammen paa begge Sider af den 

brede Landevej. 
Her boede Herregaardens Daglejere og Arbejderne fra et 

stort Teglværk, om Sommeren desuden tilflyttede Tørveskærere 
med deres Familjer og polske Roearbejdere. 

Paa Vejen hjem fra sit Besøg paa Storeholt var Pastor 
Gaardbo gaaet ind i en af disse Fattigmandsreder: et lille Hus, 
som næsten skjultes bag en Skov af høje Brændenælder. Det 
eneste Vindu, som vendte ud mod Vejen, var tildækket af en 
Hyldebusk, der voksede højt op paa Taget. Her boede en enlig 
gammel Mand, som af Befolkningen kaldtes „Hønse-Lars". 

Navnet var ikke givet ham som Anerkendelse; det var et 
Tyvsmærke. Men skønt han ellers var en ondsindet Person, bar 
han det med den Taalmodighed, som lang Vane giver. Kun faa 
huskede længer, hvad han egenlig hed. 

Den unge Præst havde mange Gange uden Held forsøgt at 
faa ham i Tale. Skønt den Gamle var bleven værkbruden og 
ikke mere færdedes udenfor Hjemmet, fandt man for det meste 
hans Dør laaset, og ingen svarede, naar man bankede. Under­
tiden havde Gamlingen siddet udenfor paa Dørstenen og bundet 
Sivmaatter eller flettet Vidjekurve; men han havde aldrig været 
til at slaa et Ord af. Hverken sit Goddag eller sit Farvel havde 
Præsten faaet Svar paa. 

Men nu havde Pastor Gaardbo faaet at vide, at Hønse-Lars 
var bleven syg og laa paa sit Yderste. Han havde ogsaa fundet 
Døren aaben — han maatte bøje Hovedet for at komme ind ad 
den — og stod i hans Stue. Han kom med Aftensolens Glød i 
Øjnene, og paa Grund af det overgroede Vindu var Stuen saa 
mørk, at han i Begyndelsen ingenting kunde se. 


