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staaet op. Den gamle Dames falske Fløjteskalaer lød som en 
fortvivlet Klage gennem Stilheden. Jytte holdt Haanden op for 

Øret med et: „Aa!" 
Der var noget af en Besættelses Uhygge i disse ihærdigt frem-

pinte Toner, der havde forfulgt hende under hele Opholdet paa 
Storeholt. En fattig Sjæls ynkelige Dødsfrygt skælvede igennem 
dem. Det var som at se det gamle Menneske selv, naar hun 
sad ved Maaltiderne og med sine nærsynede Øjne mistænksomt 
undersøgte hvert Stykke Brød af Angst for den Bacille, der en­
gang skulde gøre det af med hendes stakkels glædeløse Tilværelse. 

Nogle Raager, der sad i en Trætop og skræppede, syntes at 
le af den gamle Dames Sundhedsmusik. Det lød i Jyttes Øre 
som en dæmonisk Spottelatter over den hele Menneskehed med 
dens krampagtige Fastklamren til et Liv, der var saa fuldt af 
Sorg og Savn og Smerte. Hun vendte sig i Døren og saae op 
mod de sorte, kaade Fugle. Hvor hun forstod dem! — 

VII 

Et Par Timer forinden var Enslev bleven højtideligt mod­
taget paa Stationen af den demokratiske Vælgerforenings sam­
lede Bestyrelse, deriblandt Pastor Gaardbo, der havde været nødt 
til at give Møde for ikke at vække Anstød. Gaardejer Peter Han­
sen, Bestyrelsens Formand, forestillede Deputationen, og Enslev 
hilste paa hver enkelt, som om de var gamle Bekendte. Heller 
ikke overfor sin Brodersøn lod han sig mærke med, at han her 

saae ham for første Gang. 
I to Vogne kørte de alle til Peter Hansens Gaard, hvor en 

Kaffeopdækning ventede. Da Enslev fik at vide, at Præstegaar-
den laa lige ved Siden af, ytrede han Lyst til at se den; og nu 
magede han det saadan, at han blev alene med Brodersønnen 
inde i dennes Stue, mens de andre Herrer opholdt sig i Haven. 

„Naa, saadan ser De altsaa ud!" sagde han med sit lukkede 
Smil, da han var kommen til Sæde. „De er Deres Mor op ad 
Dage! Min Bror var meget stolt af begge sine Sønner, og det 


