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var han heller næppe trods sin mørke Hud. Pranger maaske? 
Aa ja! Men der var denne Paraply! Desuden bar Manden Briller. 
Og hans absolute Utilgængelighed gjorde det heller ikke sand­
synligt, at han hørte hjemme paa Markedspladserne. Var han 
maaske Skolelærer alligevel? Eller Lægprædikant? Kolportør? 

Nu gled Toget ind mellem Hovedbanegaardens Perroner, og 
alle fik travlt med at komme ud. Kun den svære Mand blev 
siddende, indtil de andre havde forladt Kupeen. Han havde ikke 
noget at haste efter. Der stod ingen og ventede ham. Han var 

en Fremmed. 
Først da Vognen næsten var tømt, rejste han sig op. 
Med Agtpaagivenhed fulgte han efter Strømmen op ad Trap­

pen. Inde i Forhallens Lyshav stod han et Øjeblik stille af For­
bavselse over det pragtfulde Rum, indtil han fik et Stød i Ryggen 
af en Drager, der væltede sig frem belæsset med Kufferter. 

Tilsidst stod han alene udenfor, mens de sidste Drosker rul­
lede bort. Et gammelt Bybud, der nærmede sig med Haanden 
til Kasketten, blev afvist, og han styrede nu i Droskernes Spor 

ud mod Passagen. 
Paa Hjørnet standsede han igen og saae sig omkring for at 

blive retvendt. Det var tolv Aar, siden han havde været i Hoved­
staden, og Stationen laa dengang paa et andet Sted. Den øre­
døvende Færdsel af Mennesker og Vogne gjorde ham modløs. 
Var dette virkelig København? Han havde jo nok hørt, at Byen 
i de senere Aar havde forandret sig meget og var bleven en Ver­
densstad. Men dette travle Mylr paa Fortovene, disse lange Ræk­
ker af Sporvogne, der suste afsted som hele Jernbanetog med 
svovlblaa Gnister under Hjulene, denne Sværm af Køremaski­
ner, der fløj surrende ud og ind mellem hinanden som rødøjede 
Kæmpebiller, denne Larm af Tudehorn og Klemten af Klokker 
som paa en Markedsplads — var det virkelig København? Alle 
Husene var illuminerede. Over Taget af en Bygning paa den 
anden Side af Gaden stod der med luende Bogstaver: „Whisky 
er den bedste Drik". Og se der! Endnu højere oppe blev der 
som af en usynlig Haand skrevet henover Himlen med Ildskrift: 
„Søholms Kaffe er den billigste". 
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