
Dem — det er Anbefaling nok. I „Elysium" kender jeg Vær­
ten. De kan sige ham, at han kan træffe mig i Telefonen mellem 
5 og 7." 

Hr. Carlsen rejste sig nu, satte Hatten paa og begyndte for 
tredje Gang med begge Hænder en Jagt gennem alle sine Lommer. 

„Aa hør ... De har vel ikke en lidt god Cigar hos Dem? Jeg 
ser, jeg har glemt mit Futteral." 

„Nej, jeg har lagt af at ryge." 
„Det var sgu kedeligt! — Naa! Altsaa paa Gensyn imorgen, 

Højstærede!" 

Taagen laa tæt over Byen. Raadhuspladsen druknede i et 
Halvmørke, hvor Glødelysenes Kupler saaes som osende Lamper. 
Ned gennem Taagen dalede Raadhusurets højtidelige Salmetone. 
Dets oplyste Skive syntes at svæve frit i Luften deroppe lig en 
bleg Maane. Inde paa Strøget, i de snævre Gader, hvor de 
store Butiker skabte en kunstig Dag, var der Trængsel paa For­
tovene. Det var en af de Aftentimer, da Strømmen igen gaar ind­
efter, til Teatrene, Koncertsalene og Aftenselskabeligheden. De 
svære Omnibusheste dampede. Automobilerne gled truttende af­
sted med pyntede og glade Mennesker. 

Paa Kongens Nytorv mødtes man igen af Mørket. Vognlyg­
terne spejlede sig i den vaade Stenbro paa Farten ned mod 
Teatret, under hvis oplyste Loggia der var et Mylr som foran 
Flyvehullet i en Bikube. 

Paa Hjørnet af Bredgade gik to Herrer forbi hinanden og 
hilste. Den ene af dem standsede, og der blev vekslet Haand-
tryk. Derpaa fulgtes de langsomt ud gennem Bredgade i lav-
mælet Samtale. Hvergang der nærmede sig nogen paa det samme 
Fortov, dæmpede de deres Stemmer yderligere eller tav helt, 
mens vedkommende gik dem forbi. 

Den ene af Herrerne var en høj, førladen Mand med bart 
Ansigt, omkring de halvhundrede. De fleste Folk kendte ham 


