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frygtede han dog ikke Døden og kunde i sine kraftesløse Øje­
blikke undertiden selv ønske sig Naadestødet. Han ræddedes kun 
for at skulle hentæres langsomt og blive det afmægtige Vidne 
til Forræderiets Sejrsgang gennem Landet, at skulle høre det 
utaknemlige Folk, for hvis Velfærds Skyld han havde ofret sin 
egen Lykke, smæde hans Værk uden Modsigelse. 

„Det er dumt at blive gammel," sagde han. „Ingen skulde fri­
villigt opleve sin Alderdom. Det burde være en Straf, som Staten 
idømte Forbrydere. Livet er en ubarmhjertig Arbejdsherre. Naar 
vi er bleven graa i dets Tjeneste, sættes vi paa Porten med et 
Spark. Og saa ondskabsfuldt har den gode Gud indrettet det for 
os, at vi gerne faar alt det tungeste og bitreste opsparet til vore 
sidste Dage. Hvor er det f. Eks. raffineret udtænkt, at jo mere 
vi ældes, desto fjernere bliver vore Erindringer. Vi glemmer, 
hvad der skete igaar eller iforgaars, men lever i alt det længst 
forsvundne, der ikke mere forstaas af nogen og gør os latter­
lige. Saadan lønner Livet sine trofaste!" 

Døren gik i det samme op. Lille Jensens Gnomskikkelse kom 
tilsyne i en ærbar Natdragt, foroven tilhyllet med et Sjal. 

„Kaldte Herren?" 
„Ja. Vil De ringe paa en Vogn til Frøkenen . . . Vist saa!" 

sagde han, da Veninden bønfaldende lagde Haanden paa hans 
Arm. „Jeg vil ikke vide af den Nattevaagen. Giv mig mit sæd­
vanlige Sovepulver — og saa Godnat!" 

Paa Vejen hjem, da Frøken Evaldsen kørte over Højbro Plads, 
hvor „Femte Juni" havde sin Bygning, saae hun, at der var Lys 
i Redaktionslokalerne. Idet hun tænkte, at hun maaske endnu 
kunde træffe Redaktør Samuelsen og bringe ham Enslevs Besked, 
lod hun Vognen holde. Hun kunde saa ogsaa høre, om der var 
noget nyt. 

Paa den halvmørke Trappe mødte hun Redaktionssekretæren, 
der hilste hende uden Forbavselse. Det var ikke noget ualmin­
deligt at se Enslevs gamle Kæreste dukke op her paa denne Tid 
af Døgnet, — „Stormvarslet", som hun kaldtes i det redaktio­
nelle Tyvesprog, fordi hun navnlig viste sig, naar der var Uro 
i Luften. 


