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Dage siden havde bebrejdet hende, at hun var bleven fornøjelses­

syg og udsatte sit Rygte. 
„Er der ikke noget, du trænger til, lille Mor? Skal jeg ikke 

lave dig en Kop Kamillete?" 
„Det behøves ikke. Nu da jeg veed dig hjemme, falder jeg 

nok til Ro." 
„Har du siddet alene hele Aftenen?" 
„Asmus var her et Øjeblik. Han kom henne fra Enslev, som 

igen har ligget et Par Dage. Det gaar lidt hyppigt paa." 
„Fortalte han ellers noget nyt?" 
„Nej. — Ja, det vil sige, han havde igen haft Kort fra Dih-

mer, sagde han. Det var fra Berlin. Saa nu er det vel forbi 

med hans underlige Omflakken." 
„Ja, det har været en vidtløftig Rejse," sagde Jytte og saae til 

Siden, da hun opdagede Moderens ransagende Blik. Hun vidste 
godt, at hendes Mor aldrig helt havde opgivet Haabet om en­
gang at se hende gift med Dihmer, og den Tanke pinte hende. 

Lidt efter rejste hun sig, gav Moderen et Godnatkys og gik 

ind til sig selv. 
Torben Dihmer i Berlin! . . . Altsaa ogsaa snart i København 

velsagtens! ... Ja ja! Det maatte jo komme engang, det fryg­
tede Øjeblik, da hun skulde møde ham paa Gaden og se ham tage 
Hatten af for hende med en fremmed Hilsen, mens hun paa sin 
Side vilde bøje Hovedet med et korrekt afmaalt Nik for ikke at 
røbe nogen Sindsbevægelse. Og saa var han dog den Dag idag 
hendes kæreste Ven, hendes Tankers eneste Fortrolige, hos 
hvem hun i Drømme endnu ofte søgt at glemme al Livets Jam­

mer! 
Mon han nogensinde tænkte paa hende mere? Og i saa Fald 

med hvilke Følelser? Det Spørgsmaal blev ved at summe om 
hende som en Myg, naar hun i sine søvnløse Nætter laa med 
Haanden under Nakken og fantaserede . . . ikke længer om, hvor­
dan Fremtiden skulde blive, men om, hvordan den kunde være 
bleven, dersom ... ja, dersom hun selv og saa meget andet i 
denne fortvivlede Verden havde været anderledes! 

Hun klædte sig langsomt af og gik i Seng. Men trods det Pul­


