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I Huset, hvor Ægtefolkene boede, var de bleven en Fabel for 
de mange andre fattige Beboere paa Grund af deres forelskede 
Væsen. Hver Morgen, naar Manden gik til sin Plads hos en Por-
cellænshandler i Istedgade, hvor han var Formiddagsbud, fulgte 
Konen ham ud paa Trappegangen i sin Nattrøje, og her blev hun 
staaende, bøjet over Rækværket, for at nikke til ham under Ned­
stigningen og besvare de Fingerkys, han sendte op til hende 
fra hver Afsats. Der var maaske heri nogen professionel Vane 
fra hendes galante Pigedage; men hun tænkte ikke over det. 
Hun fulgte kun sit taknemlige Hjertes Tilskyndelse overfor den 
Mand, der havde trukket hende op af Skarnet og givet hendes 
Børn en anstændig Moder. 

De kostbare Fingerringe, Silkeskørterne, Strudsfjerene og de 
højhælede Parisersko var forlængst gaaet til Marskandiseren, og 
hun havde sagt Farvel til alle Herlighederne uden Suk. Men 
hendes Natur kunde Kærligheden ikke omskabe. Saalænge hun 
havde noget at sælge, eller blot hun kunde skaffe sig Kredit hos 
Kvarterets Handlende, diskede hun op med en Overflod af Spise­
varer, proppede Børnene med Mad eller puttede dem i Seng og 
købte Vin og lækre Sager for at slaa sig løs med Armen om Man­

dens Hals. 
Efterhaanden forsvandt da ogsaa det meste af Bohavet til 

Pantelaaneren, og tilsidst gik Søndagsklæderne samme Vej for at 

skaffe Brød og Fedt i Huset. 
„Det er lige meget med de Klude!" sagde hun. „Vil min Fa-

milje ikke kendes ved mig, kan de godt la' være. Naar bare du 

holder dig til mig, Augustinus!" 
Efter nogle lykkelige Aar blev Manden en Dag bragt syg hjem 

fra Kirkegaarden, hvor han visse Dage om Maaneden vikarierede 
for en af de faste Ligbærere. I Løbet af Natten døde han. I fjor­
ten Timer sad hans Kone paa Sengekanten og hylede af Sorg. 
Som det Naturmenneske, hun var, skreg hun sin Smerte ud for 
alle Vinde, saa det kunde høres over hele Gaden. Fremmede Na­
boer maatte tage sig af Børnene og gøre Anstalter til at faa skaf­
fet Liget ud af Huset; og ved Synet af Kisten sprang hun op og 


