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Vittighed, at han trods Jytte Abildgaards Nærværelse havde været 
saa tavs hele Aftenen. Jyttes vedvarende Kulde havde yderligere 

nedstemt ham. 
Da han havde sagt Godnat udenfor Restaurationen, var han 

gaaet hjemad gennem Strøget. 
Paa Vejen kom han forbi den populære Kunstnerkafé „Lyse­

saksen", der laa paa et Hjørne i en lav Mezzanin. Den var en­
gang ogsaa hans Stamknejpe; men han havde i mange Aar ikke 
besøgt den, fordi han overhovedet havde opgivet alt Samkvem 
med sine tidligere Venner og Kunstbrødre, der ikke en Gang vilde 

hilse ham, naar de mødtes paa Gaden. 
Han fik nu det Indfald at gaa derop. Det var ham ikke selv 

klart, hvad der drev ham, men han gjorde sig overhovedet sjæl­
den den Ulejlighed at kontrollere sine Bevæggrunde, fulgte som 
oftest en Indskydelse blot af drengeagtig Lyst til at se, hvad der 

vilde komme ud af det. 
Lokalet var allerede halvmørkt og næsten tomt. Over de fleste 

af Sofaerne var der slukket. Hans Formodning om at skulle 
træffe forhenværende Venner slog alligevel til. Omkring et Par 
sammenstillede Borde ved Hjørnevinduet sad en halv Snes Damer 

og Herrer, som han alle kendte. 
Virkningen af hans Tilsynekomst svarede ogsaa temmelig nøje 

til Forventningen. Det hele Selskab, der havde været meget høj­
røstet, da han kom ind, blev pludselig stumt og stirrede paa ham 
saa ubevægeligt som en Panoptikonsgruppe. 

Der var selveste Karl May, sort og lodden som en Pudel, og 
ved Siden af ham Lejf Knudsen med sin Girafhals. Desuden Bil­
ledhuggeren Oluf Bojesen med sine to Tvilling-Kærester, og 
hans egen gamle Model Susse Frederiksen med Frants Møller. 

Ved Synet af den sidste strammedes uvilkaarligt hans Smile-
baand. Han vidste, at den tykke Digter, hvis Muse stadig var ham 
saa utro, var bleven Medarbejder ved det samme lille Efter-
middagsblad, der havde haft Bemærkningen om hans dalende 
Stjerne. Som saa mangen anden Literaturens og Kunstens Han­
rej hævnede han sig paa sine lykkeligere Medbejlere ved at være 


