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kaiske Evner og hendes Energi. „Hun vilde kunne blive en Vir­
tuos af evropæisk Rang," havde han sagt. 

Aftenen før han rejste til Nauheim for at gennemgaa en Kur 
— og hente sin Dødsdom — stod de sammen i Lygteskæret 
udenfor hendes Port i Dronningens Tværgade og tog Afsked. 
Han havde fulgt hende hjem fra en Koncert, og de var begge lige 
aandsfraværende. • Anede hun, at Frierordet atter brændte ham 
paa Læben? Var det af den Grund, hun havde et saadant Hast­
værk med at faa Haanden ud af Aftenkaaben og sige Godnat? 

„Og Lykke paa Rejsen!" sagde hun i en spøgende Tone. „Og 
husk paa, at De har lovet Mor at skrive!" 

Det var de sidste Ord, han havde hørt af hende. 
Siden havde han hvert Aar paa sin Fødselsdag faaet en Sen­

ding Roser fra hende og Moderen med en Hilsen fra Storeholt, 
hvor de paa den Tid gerne opholdt sig. Den første Gang havde 
han takket med et Brev, senere med et Par Høflighedsfraser, og 
anden Forbindelse havde der i disse Aar ikke været imellem 
dem. Dersom det forholdt sig rigtigt, som Asmus formodede, at 
hun gik og ventede paa nogen, saa kunde det sikkert ikke være 

p a a  h a m  . . .  
Lyden af en Mus, der gav sig til at arbejde henne bag Vin-

duespanelet, gjorde ham et Øjeblik opmærksom. Saa var Klok­
ken altsaa Et. Det lille Mørkevæsen, der førte en strengt regu­
leret Tilværelse, begyndte hver Nat paa den Tid at skærpe Tæn­
der. Udenfor havde Vinden rejst sig. Underligt luskende kom 
den omme fra det søndre Gavlhjørne og fingrede ved Vinduer 

og Døre som en Tyv. Et Varsel om Regn. 
Hurtigt vendte hans Tanker tilbage til Jytte. Han satte sig 

op i Sengen og trykkede fortumlet Ansigtet ned i sine Hænder. 
Om et halvt Aar vilde han maaske vide Besked. Seks lange 
Maaneder skulde han endnu gaa her i Uvished! . . . Han følte 
igen Sygdommens Lænker snære om Haand og Fod og sled i 
dem som en Fange, der er vaagnet op af en Drøm om Frihed. 

„Hvad har jeg i Grunden vundet? Ikke saa saare har Dødens 
Gespenst sluppet sit Tag i min Strube, før Livets Mare kaster 

sig over mig med endnu værre Pine!" 


