
at bekende vor gamle Tro i dette Hus, som maaske nu for en 

Tid skal blive Satans Bytte!" 
I stor Ophidselse strømmede Folk ud af Kirken. Man tog 

hinanden til Vidne paa, hvad han havde sagt, og mange saae 
betænkelige ud, fordi de følte deres Kirke vanhelliget af en 

sindsforstyrret Mand. 

Der ligger en lille By ved Middelhavet en Milsvej fra Genua. 
Den ligner de fleste andre af de mange Hotel- og Pensionats-
byer, som en soldyrkende Tid har drevet frem dernede i Evropas 
Varmebænk under de olivengraa Apenniner. Lagvis ligger den 
opad Bjergsiden, med stejle Gader, Buegange og tropiske Palme­
haver. Langsmed Stranden er der ført en Promenade. Paa svære 
Undermure er den løftet en halv Snes Meter over Brændingen, 
der under paalands Vind — og det blæser ganske hyppigt over 
Middelhavet — springer op med en Bevægelse, som minder om 
en stejlende Hest, og derpaa opløser sig i Skum med en Syden, 
helt forskellig fra det Drøn, hvormed vor egen graa Vesterhavs-
brænding ligesom i tunge Drømme vælter sig over Sandrevlerne. 
Tager Vinden til og faar Syvmilestøvlerne paa — og det stormer 
slet ikke saa sjeldent under Azurkysten — brydes Havet mod 
Undergrunden med en hul Sprænglyd og staar tilvejrs med et 
taarnhøjt Sprøjt som fra en underjordisk Eksplosion. 

Byens største Hotel er Parkhotellet, et marmorhvidt, fem­
etages Soltempel med hundrede Altaner eller Altre lige mod Syd. 
Foran ligger et stort, halvt offenligt Palme-Anlæg, som nede ved 
Stranden ender i en Terrasse med Udsigtsbænke og en Trappe, 

der fører ned til Promenaden. 
Her sad en vindstille Dag i Slutningen af Marts et Selskab 

af Hotellets Gæster og inspicerede Havet. De var gaaet derned 
efter den anden Frokost for at raadslaa om en fælles Eftermid­
dags-Adspredelse; men efter mere end en Times Kaglen paa for­
skellige Tungemaal var man endnu ikke kommen til noget Re-


