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til saadan paa en Gang at kunne taale at have sine Medmenne­
sker saa tæt ind paa Livet. Det Indtryk, de havde gjort paa ham 
straks den første Dag paa Rejsen hjemmefra, kunde han ikke 
glemme. Da Toget kørte ind paa Stationen i Aarhus og han saae 
Trængslen paa Perronen, saae den Række hæslige Ansigter, der 
gled forbi hans Kupevindu, havde han følt en Angst omtrent som 
den, hvormed han første Gang som Barn saae ind i et Rov­
dyrbur. 

Heller ikke noget af, hvad der siden var hændet ham, havde 
rigtig villet blive til Virkelighed. Alt var gledet ham forbi som 
Syner i en forvirret Feberdrøm. Hin stjerneklare Februarmorgen 
for seks Uger siden, da Vognen-derhjemme holdt nedenfor Trap­
pen og Barbara løb omkring i Stuerne med et Lys for at finde 
hans Haandtaske, forekom ham ofte at være den sidste virkelige 
Erindring, han havde om sig selv. 

Kun eet havde ikke skuffet — Gensynet af de unge Kvinder. 
Der var Dage, da han havde haft en Følelse af, at alle Jordens 
smukke Damer havde sat hinanden Stævne i Wiesbaden. De 
havde paa Promenaderne erstattet ham det Solskin og den Natur­
glæde, han maatte undvære i den uforandeligt stille, graa Flod-
taage, der skjulte alle Omgivelser. Ved Aftenfesterne i Kurhusets 
barbarisk forgyldte Sale havde han igen nydt de yndefulde Be­
vægelser, hvormed Damerne af den store Verden kan brede de bro­
gede Slæb ud over Gulvet og slaa deres Vifter op — saa med­
født naturligt, som Paafuglen spreder sin Hale. Han kunde sidde 
ganske stille paa en Bænk blot for at lytte til et Par unge Pigers 
Tale, denne glade Snak om ingenting, der vederkvægede som 
Fuglekvidder ovenpaa al den taabelige Tyggen Drøv paa Avis-
sladderen, som man ellers hørte overalt. 

Og nu havde han set Jytte Abildgaard. Lyslevende var hun 
gaaet ham forbi derhenne under Hotelparkens Palmer. I en hvid 
Kjole med et blommefarvet Silkesjal over Skuldrene. Omsvær­
met af Kavalerer, der summede omkring hende som Bier om en 
Honningblomst. Uforandret. Lige rank og ungdommeligt fyldig. 
Lige uudgrundelig i sin uanfægtede Jomfruelighed . . . 

Han var naaet hjem til sit Hotel og stod et Øjeblik ude under 


