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Torben Dihmer satte just ikke stor Pris paa ham. Der var saa 
meget ved Manden, der bød ham imod. Men for at høre, hvad 
Kirken for Tiden mente at vide om et tilkommende Liv, havde 
han engang sendt ham Bud, og de to Barndomsvenner havde 
siden haft flere lange Samtaler om religiøse Materier, uden at 
der dog havde aabenbaret sig nogen frelsende Himmelstige for 
ham over det mørke Jordhul, som hans syge Tanker Dag og 

Nat kresede om. 
Bittert for ham var det især, at der heller ikke paa denne 

Side af Graven skulde blive andet tilbage af ham end et tvivl­
somt Minde. Han havde været saa sorgløs for sin Fremtid, saa 
overtroisk sikker paa sin Bestemmelse, og nu sad han her og 
maatte dø med to tomme Hænder. Det havde staaet skrevet i 
Stjernerne den Time, da hans Mor fødte ham til Verden, at 
hans Liv skulde fare hen og slettes ud som en Bølge uden at 

efterlade mindste Spor. 
Endnu spaserede han daglig en lille Tur i Parken sammen 

med sin Plejerske, den gamle Søster Barbara, til hvis Skulder 
han støttede sig, naar de var Vejen op eller ned ad den høje 
Hovedtrappe. Paa solvarme Dage kunde han undertiden vove 
sig helt ud til Leddet ved Stakkepladsen for at se paa Høvederne, 
naar de blev drevet hjem i Stalden. 

Arbejdsfolkene hilste ham med Frygt i Blikket. Selv pintes 
han skrækkeligt af det Abespil, Sygdommen havde drevet med 
hans Udseende; og da han troede Forvrængningen grellere, end 
den i Virkeligheden var, holdtes Portene paa Favsingholm luk­
kede for alle Fremmede. Han vilde ingen se. 

Den før saa omgængelige Mand havde i det hele forandret 
sig meget. Han kunde have de urimeligste Indfald. Snart fandt 
han paa, at han ikke vilde spise, snart, at han ikke vilde vaske 
sig. „Til Kirkegaardsrotterne kan jeg vel være køn nok," mum­
lede han og lod Haar og Skæg vokse ud, indtil det strittede 

omkring ham som Tjørneris. 
Paa samme Maade fandt han en trodsig Tilfredsstillelse ved 

at give alt paa Gaarden til Pris for Opløsning og Forfald. „Lad 
det vente, til jeg er væk," var hans enslydende Svar, naar In-


