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hende, mens hun gik ind. Og uden selv at vide af det blev han 
staaende med Hatten i Haanden, saalænge Lyden af hendes 
S k r i d t  e n d n u  k u n d e  h ø r e s  p a a  d e n  g r u s l a g t e  H a v e g a n g  . . .  

Inde i Stuen havde Fru Bertha tændt Lampen og sad allerede 
med en Avis. Hun saae ikke op, da Jytte kom ind, men lod, 

som om hun var optaget af Læsningen. 
Jytte var hende taknemlig for denne Forstillelse. Hun havde 

godt mærket, at Moderen var lidt skuffet af Dihmer; derfor var 
hun bange for, at hun skulde give sig til at tale om ham. 

„Jeg tror, jeg gaar i Seng med det samme," sagde hun og 

lukkede sit Klaver. 
„Ja, gør du det! Det er i Virkeligheden slet ikke for tidligt." 
Oppe i sit maanelyse Kammer blev Jytte i nogen Tid staaende 

ved det aabne Vindu. Hun hørte endnu den hule Gungren af 
Torbens Skridt nede fra den fliselagte Sti mellem de høje, gen­
lydende Havemure. Og hun tænkte: Dernede gik det Menneske, 
der nu raadede for hendes Liv. En fremmed Mand — ja, for 
det var jo i Virkeligheden en hel anden, hun var kommen til at 
holde af, end den Torben Dihmer, som hun i alle disse Aar 
havde tænkt paa med saa megen Længsel. Ham havde hun 
allerede næsten glemt. Det var denne underligt tavse Fremmede, 
hun nu elskede og vilde knytte sin Skæbne til efter blot at have 
v æ r e t  s a m m e n  m e d  h a m  e n  e n e s t e  A f t e n .  S a a d a n  v a r  h u n !  . . .  
Hun kom til at tænke paa noget, som hendes Far havde sagt til 
hende den Dag, da hun fyldte 16 Aar. Han havde klappet hende 
paa Kinden og sagt, at hun jo nu var bleven en voksen Pige, 
som man kunde tale fornuftigt med om alvorlige Ting. Han 
havde saa fortalt hende den gamle græske Fabel om, hvordan 
Mand og Kvinde oprindelig skabtes forenede i en Helhed men 
siden parteredes og sendtes ud i Verden hver for sig, saa de 
kun kunde finde hinanden igen ved Hjælp af det Instinkt, der 
kaldtes Kærlighed. „Men forresten skal du ikke bryde dit Hoved 
for meget med den Ting," havde han sagt. „Hold blot dine Øjne 
aabne, saa du kender ham, din paradisiske Tvillingbroder, naar 
han engang kommer!" Historien havde gjort et stærkt Indtryk 
paa hende. Det var saa lokkende at tænke paa, at der et Sted i 


