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Verden gik en „Halvpart" omkring og søgte efter hende for at 
faa hendes Fortrolighed. Alle ensomme Mænd saae hun spør­
gende ind i Øjnene: Er det dig? . . . Siden, da hun blev ældre, 
var Tanken om en saadan fordringsfuld Dobbeltgænger bleven 
hendes Skræk. Derfor havde hun løjet for Dihmer og bedraget 
sig selv den Dag for fem Aar siden paa Langelinje, da han 
friede til hende. Og dog! Hun var jo dengang ikke helt sikker 
paa, at han ogsaa var den rette. 

Først nu vidste hun det. I disse Øjeblikke følte hun det med 
næsten smertelig Voldsomhed, at hun endelig havde mødt ham, 
— den længselsfuldt savnede. Tidligere kunde hun ikke lade 
være med at holde af Dihmer, skønt hun egentlig ikke vilde det. 
Nu ønskede hun at tilhøre ham; længtes efter at blive hans, 
helt og inderligt, med sin Sjæl og med sit Legeme. Det var ikke 
til at forstaa, og dog var det saadan. Det Skridt, der for blot 
faa Timer siden havde staaet for hende som et Dødsspring, der 
maatte gøres med tilbundne Øjne, ventede hun nu med Utaal-
modighed. Ikke før om elleve Timer skulde hun se ham igen. 
Og hvad saa? ... Det hele var jo kommet ganske anderledes, 
end hun havde tænkt sig. Hvad havde hun i Grunden sagt? 
Ingenting, syntes hun. Men hun havde dog faaet ham til at 
blive, og det var det vigtigste. 

XI 

Torben var nu kommen ned i Byen. Han holdt stadig Hatten 
i Haanden, fordi hans Pande bankede og brændte. 

Mørk og øde laa Gadens krumme Snevring foran ham med 
en enkelt, søvnig Petroleumslygte. Maanelyset naaede ikke der­
ned, og alle Husene var tilskoddede. Endnu sad der hist og her 
paa Trappestenene halvsovende Tiggere, der mekanisk rakte 
Haanden frem, naar de hørte nogen komme; men paa hele Stræk­
ningen ned til Torvet, hvor Kafeerne laa, mødte han kun Gen­
lyden af sine egne Skridt. 

Det var som at vandre i en uddød By. Men han gik der med 


