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han hemmeligt hendes Haand, — og der gik et Angstens Kulde­
gys gennem hendes Hjerte. 

„Aa, Torben!" tænkte hun. „Hvad skal der blive af os to?" 
Først spaserede de lidt omkring i Byen, spiste derpaa i „Den 

italienske Løve", et almindeligt italiensk Trattoria ved Torvet. 
Bordet blev dækket udenfor i Skyggen, og Maaltidet var ganske 
landligt: en Makaroniret med Tomater, Æg i Spinat, stegt Høne, 
Gedeost og som Dessert en afsavet Gren med Appelsiner. 

Bagefter gik de ned til Stranden og tog Plads paa en Bænk 
under Klippevæggen. 

Fru Bertha, der ikke havde taget sig i Agt for den lumske 
Landvin, begyndte her en temmelig vidtløftig Fortælling om et 
Rejseeventyr, som hun og hendes Mand engang havde haft i 
Schweiz. Torben var en hensynsfuld Tilhører. Jytte derimod 
følte sig irriteret. Hun længtes nu efter at blive alene med 
sin Bejler. 

Tilsidst rejste hun sig og gik ned til Vandet, hvor hun satte 
sig paa en Klippeblok yderst ude. 

Havet udenfor laa tungt og stille og missede mod Solen som 
et søvndrukkent Barn, der gerne vil vaagne. Men under hendes 
Fødder skvulpede Brændingen, og denne Lyd kaldte paa hjem­
lige Erindringer. Barndomsminderne fra Samsø Strand steg frem 
af Bølgebruset, mens hun sad der med sit sørgmodige Hjerte 
og ventede paa det første Elskovskys. 

Hun saae sig selv som en lille Menneskestump paa syv-otte 
Aar tumle sig paa Stranden i røde Underbukser sammen med 
sine to Brødre, der allerede var halvvoksne. Oppe i Klitten sad 
hendes Far og Mor med hinanden i Haanden. Saa rejste Faderen 
sig i hele sin Kæmpebredde og slyngede Spaserestokken langt 
ud i Vandet. „Hvem henter mig den?" raabte han — og en, to, 
tre var Arvid og Ebbe af Klæderne, og selv fik hun ogsaa travlt 
med at smøge af sig og soppe Sejrherren imøde, naar han kom 
svømmende ind med Stokken i Munden ligesom en Hund. Det 
syntes hende altsammen saa kort Tid siden. En Oplevelse fra 
igaar eller iforgaars. Og saa var dog baade Faderen og begge 
Brødrene nu forlængst døde. Arvids Skikkelse huskede hun knap 


