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Men nu hørte de Stemmer oppe paa Trappen. Jytte rev sig 
løs og skyndte sig op, idet hun vinkede til ham med Haanden. 

IV 

Den følgende Dag blev Jytte og Karsten enige om at offen-
liggøre deres Forlovelse, saasnart Jytte havde talt med sin Mor. 
Men endnu om Eftermiddagen havde hun ikke faaet Mod til en 
Tilstaaelse. Hun sad i Mørkningen inde i sin egen Stue og hvilede 
Hovedet tungt i Haanden. Nede fra Gaden lød Sporvognens Ki­
men, og Genskinnet af Lysene derude flakkede uroligt henad 

Loft og Vægge som Lygtemænd. 
Dagen havde været fuld af Lykke. Trods Regnen havde hun 

og Karsten spaseret i halvanden Time paa de sædvanlige Steder. 
Karsten havde holdt Paraplyen over hende, og hun havde gaaet 
med ham under Armen, mens de som rigtige Kærestefolk snart 
spøgte og lo, snart talte fornuftigt om deres forandrede Forhold 

og den fælles Fremtid. 
Alligevel gjorde hun sig ingen Illusioner. Den Forvisning, der 

havde rodfæstet sig i hende siden hendes syttende Aar, at naar 
hun gav sig hen til Kærligheden, viede hun sig ogsaa til Ulyk­
ken og Døden — den var hun ikke bleven kvit. Atter indprentede 
hun sig selv, at det vilde være Daarskab at tro paa en evigvarende 
Lykke. Før eller senere vilde det times ogsaa hende at sidde som 
en forpjusket Høne og skjule sin Skam med velopdragne Miner 
eller sørge sig tildøde i Ly af en trodsig Latter som stakkels 
Kitty. Men hun trøstede sig med, at det ikke vilde være bleven 
anderledes, om det havde været en anden Mand end Karsten, hun 
havde forelsket sig i. Ikke engang, om det havde været Torben 
Dihmer. Det var i saa Fald bare bleven hende selv, der havde 
nedkaldt Ulykken over dem med sit umulige Sind. Nu førte hun 

i det mindste ingen andre i Fordærv. 
Ak, Torben Dihmer! Blandt de Mænd, hun ved en Misforstaa-

else havde ladet sig opholde af paa Vejen,mod sin Skæbne, var 
han den eneste, som hun ikke kunde tænke paa uden med et 
Smertestik i Hjertet. Og dog forstod hun nu klarere end nogen­


