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„Vil du dermed sige, at du har opgivet Politiken?" 

»Ja." 
„Hvilke andre Planer har du da?" spurgte Professoren efter 

en ny Pavse. „For noget har du jo for. Det antydede du i hvert 
Fald i din sidste Billet." 

„Jeg har min Gaard. Derovre faar jeg foreløbig nok at gøre. 
Siden min Fars Død har den været vanrøgtet. Og skulde jeg tale 
om det Udbytte, jeg bringer hjem fra min Rejse, saa maatte det 
vist først og fremmest være, at jeg nu — ligesom Jeppe — er 
bleven mig bevidst som „en Bonde og en Bondes Søn". Der var 
en Aften i New York, da jeg var helt syg af Længsel efter igen 
at føle min egen Jord under Fødderne. Men det forstaar du vist 
ikke." 

Asmus Hagen havde iagttaget Vennen med voksende Bekym­
ring. Hvad dennes Smaabreve havde forberedt ham paa, fik han 
nu bekræftet. Det var kun tilsyneladende den gamle Torben Dih-
mer. Hans Væsen var forandret. Hans Blik var uroligt og Smi­
let uden Glæde. 

„Men det kan dog vel ikke være din Mening at begrave dig 
paa Favsingholm. Det maa du da vist have faaet nok af." 

»Jeg veed ikke . . . Jeg kunde for saa vidt godt tænke mig at 
leve Resten af mit Liv derovre paa Gaarden, og det uden just 
at komme i Begravelsesstemning. Skal jeg sige min Mening, saa 
tror jeg snarere, at jeg hjemme paa Favsingholm vil føle det, som 
om jeg var vendt tilbage til Solen og det virkelige Liv — fra 
en Rejse i de Dødes Rige. Baade i Europa og Amerika har jeg 
virkelig mangen Gang haft en Fornemmelse af at befinde mig paa 
et underjordisk Pinselssted, hvor Millioner af hvileløse Skygger 
halsede afsted paa vild Jagt efter en indbildt Lykke. — Naa, men 
det var altsaa det Emne, vi ikke saa gerne skulde ind paa. Og 
nu har jeg ogsaa snakket nok om mig selv. Lad mig nu høre 
lidt om dig! Hvordan har du det? Du var forleden Aften til den 
store Fest i Kasino." 

»Ja> jeg gik derhen et Øjeblik. Hvor veed du forresten det 
fra?" 

„Jeg var der selv." 


