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ham. Ved Middagsselskaber drøftedes hans Udtalelser af Folk, 
der ellers ikke beskæftigede sig med religiøse Spørgsmaal, og 
for hvem derfor alt, hvad han sagde, var nyt og forbavsende. 
Der cirkulerede Rygter om flere opsigtsvækkende Omvendelser. 
Saaledes forlød det, at flere yngre Kunstnere og Forfattere havde 
ladet sig paavirke af ham og erklæret sig for en Tilbagevenden 
til Kristendommen. 

Henne i „Lysesaksen" var der virkelig bemærkelsesværdig 
tomt de Aftener, da Mads Vestrup holdt sine Møder. Baade 
Karl May, Lejf Knudsen, Jørgen Berg og Fru Maja indfandt sig 
regelmæssigt i „Elysium", naar han talte, og Karl May vakte 
i denne Tid Opsigt paa Strøget i en mørkebrun Kappe med Slag, 
der gav hans sydlandske Skikkelse en tilsigtet Lighed med en 
italiensk Munk. Ved Kafeens store Hjørnebord, der var forbe­
holdt Kunstnerkresen, sad paa disse Aftener kun tykke Møller 
og strøg sig sløvt med sin svampede Haand ned over Napoleons-
lokken. Vennernes Frafald, Tidens hele Vanart forargede ham, 
og i sin Ensomhed nød han sig selv som tragisk Skikkelse, Kø­
benhavns sidste Boheme. 

Ganske upaavirket af Mads Vestrup var dog heller ikke han. 
Ud paa Natten, efter Lukketid, udviklede han med Haanden om 
sit Glas en dyster Livsfilosofi for Tjeneren Hansen og den an­
dægtige Piccolo. 

„Livet er kun Smerte, Hansen! Det bedste er, slet ikke at 
være født. Vi kommer til Verden under Lidelser, og vi dør under 
Lidelser. Resten er Tavshed, Hansen!" — 

Mads Vestrup selv gik under dette modløs omkring i den vin­
termørke By, knuget af den samme Ensomhedsfølelse, der i hans 
Studentertid havde hvilet saa tungt paa ham mellem alt det 
fremmede. Hjemlængslen kunde til Tider overvælde ham som en 
virkelig Sygdom. De endeløse Husrækker gav ham Angstfornem­
melser, Maven var daarlig og Søvnen urolig. Derfor blev ogsaa 
Tonen i hans Taler og Artikler stadig mere mørk og fjendtlig 
stemt mod den stundesløse og op jagede Storstadsvrimmel, der i 
hans Øjne jaskede Livet hen som en dum Karnevalsspøg. Samu­
elsens „Domsbasun" kaldte Folk ham ikke uden Grund. 


