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stekjole ned fra Loftet for at banke den for Støv og Mug, og 
det var let at skønne af den haardhændede Maade, hun gjorde 
det paa, at hun ikke følte noget særligt derved. Saadan var hun 
nu engang! Selv havde han ikke følt sig vel tilpas, før Kjolen 
igen hang i Fred paa Loftet. Endnu hændte det ham mangen Nat, 
at han i Drømme saae sig selv staa foran Alteret i sin gamle 
Kirke og hørte Menighedssangen tone under de hvide Hvælvin­
ger til Lærer Jensens Orgelspil; og naar han da vaagnede, mær­
kede han, at hans Kinder var vaade. Nu havde Stine i sit sidste 
Brev spurgt ham, om de ikke skulde sælge Kjolen. Den var jo 
til ingen Nytte, skrev hun. Den hang deroppe under Hanebjæl­
ken som en hængt Mand og skræmmede Børnene. En omløbende 
Sjakrer havde budt hende tredive Kroner for den og desuden fire 
Kroner for hver af Kraverne. Hun vilde saa købe Tørv for 
Pengene. 

Han kunde ikke faa sig til at svare. Skønt han med Bekym­
ring tænkte paa de haarde Vinterstorme og paa Stines slemme 
Gigt, som forværredes i det gamle, utætte Hus, gik han i sit 
Brev udenom Sagen paa den Maade, at han bad hende om at 
anvende Halvdelen af de Penge, han her sendte hende, til at 
købe Tørv for. 

„Og sørg saa for at tætte Vinduerne godt, inden Kulden kom­
mer," skrev han. „Og hold Yderdøren lukket, naar Vinden staar 
paa! Det sparer ogsaa paa Ildebrændslet. Og bitte Kjesten, som 
ligger med ondt i Halsen! Sig hende fra mig —" 

I det samme blev der banket, og hans Vært, den gamle Sko­
mager, stak Hovedet ind. 

„Er De visibel? . . . Her er en Herre!" 
En fremmed Mand traadte ind og hilste. Det var Johannes 

Gaardbo. Mads Vestrup genkendte ham, endnu før den anden 
havde nævnet sit Navn. Blodet steg ham til Hovedet, og han 
stirrede paa den unge Præst med glubsk Mine. 

„Jeg veed ikke, om De husker, at vi engang tidligere har 
truffet hinanden?" begyndte Johannes Gaardbo. „Det var i Som­
mer ved Mødet i Strige Skov." 

„Jeg har ikke glemt det." 
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