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„Jeg vil være fuldt oprigtig mod dig. Maaske er det sidste 
Gang, vi taler sammen. Du har gjort saa meget for mig, og naar 
jeg nu tilstaar dig Sandheden, vil du vist finde mig skammelig 
utaknemlig. Ser du, fra den Dag for fem Fjerdingaar siden, da 
du kom over til mig paa Favsingholm — eller i det mindste fra 
den Dag, jeg rejste hjemmefra til Tyskland — har jeg ført en 
Skintilværelse, som jeg maa befries for. Du forstaar det vist 
ikke, og jeg har ikke let ved at forklare det. Man sidder ikke 
i tre lange Aar og tager Afsked med Livet uden at faa Mærker 
af det. Du husker Historien om Munken, som af en Troldfugl 
blev sunget ind i Evigheden, mens han sov. Da han vaagnede, 
var der gaaet mange hundrede Aar, og Verden var bleven en 
anden. Mig er det gaaet akkurat omvendt. Jeg har fundet Ver­
den ganske uforandret, men selv er jeg bleven tre hundrede 
Aar ældre og har mistet Følingen med min Samtid. Jeg hører 
ikke mere til imellem jer. Med al min genvundne Sundhed gaar 
jeg omkring som et lidt uhyggeligt Gespenst, en Emeritus, dit 
forhenværende Medmenneske, Asmus, der er ude af Stand til 
at føle synderligt ved det hele." 

„Vil du med alt det sige, at du ikke længer tager dine Piller? 
For i saa Fald vil jeg lade dig vide —" 

„Jeg veed det. Men jeg er altsaa kommen til den Overbevis­
ning, at det er ørkesløst at ville forsøge paa at stride mod sin 
Skæbne. Der gøres ikke Mirakler her i Verden. Heller ikke af 
Videnskaben." 

„Jeg spørger dig endnu en Gang, er det din Mening at gøre en 
Ulykke paa dig selv? For ellers vil jeg blot minde dig om den 
Forfatning, jeg fandt dig i, da jeg kom over til dig paa Favsing­
holm." 

„Den har jeg naturligvis ikke glemt; men jeg siger dig jo, 
at jeg har forsonet mig med min Skæbne. Den er nu engang min, 
og — som det hedder i Vielsesformularen — hvad Gud har 
sammenføjet, skal Mennesker ikke adskille. Det kommer der 
kun Skuffelse og Ufred ud af." 

„Jeg vil ikke filosofere med dig. Dertil synes Sagen mig — 
ærlig talt — for alvorlig. Men jeg vil endnu gøre dig et Spørgs-


