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Ganske som dengang mødte han flere ømme Kærestepar men 
desuden adskillige ensomme Vandrere som han selv. Og han 
tænkte paa, at de fleste af dem godt kunde se ud til ogsaa at 
gaa her og sørge over Tabet af en Broder eller en Ven, der 
var opslugt og hvirvlet bort af mørke Lidenskabers Mudder-
strøm. — Ak ja! Der rugede Uhygge og Forbandelse over 
Menneskeheden, der blomstrede hektisk som et Træ med en 
Sygdom i Roden. Ikke de naturbestemte Lidelser men alle Slags 
selvgjorte Plager og selvforskyldte Sorger tærede paa dens Kraft 

og lagde Tilværelsen øde for saa mange. 
' Da han kom hjem, sov Børnene. Ogsaa Pigen var gaaet i 

Seng. Meta sad alene ved sin Symaskine. 
Han fortalte, hvor han havde været henne, og gjorde ogsaa 

Rede for sit Indtryk af Mødet. Om Johannes talte han dog kun 

lidt. 
„Og her har ingen været?" spurgte han. 
„Nej. Hvordan havde Arbejdsmandens lille Pige det?" 

„Lidt bedre." 
Han skottede til hende. Meta havde rykket Lampen til sig for 

bedre at kunne se til sit Arbejde. Lyset faldt skarpt paa hendes 
Ansigt, og med Bekymring saae han, hvor medtaget hun i de 
sidste Dage var bleven af den Uro og de Savn, som hun gerne 
vilde skjule for ham. Sikkert gik hendes Tanker ofte tilbage til 
deres skønne Hjem i Jerve, som hun havde elsket saa højt; men 
aldrig talte hun om sin Sorg. Uden Klage sad hun i disse frem­
mede, solforladte Stuer, mellem hæsligt ødelagte Vægge fulde af 
Sømhuller og Mærker efter de forrige Beboeres Skilderier, sad 
her med Udsigt til at have Sulten indenfor Døren i Løbet af et 

Par Maaneder. 
Han satte sig ned og faldt i Tanker med Haanden under 

Kinden. 
„Bethesda!" sagde han, da Meta et Øjeblik standsede sin Ma­

skine for at lægge et Læg. „Det var jo Navnet paa en Dam i Je­
rusalem. „Ved Faareporten". Husker du Fortællingen? En Gang 
imellem kom en Engel ned fra Skyen og rørte Vandet, saa det 
fik lægende Kraft. Ser man ikke den hele Scene livagtig for sig? 


