
250 D E  D Ø D E S  R I G E  

jeg har tænkt mig, saa skulde det være de miskendte Ord: Her 
lukkes Haabet ude. For det er dog først, naar man faar den be­
sværlige Gæst sat paa Døren, at der bliver Fred og Lykke i et 
Hus." 

Gamle Barbara kom ind for at tænde Lampen. I Stuen var der 
nu ganske mørkt. Lidt efter rejste Povl Gaardbo sig. Han gik 
hjem i en underlig opreven Sindsstemning. Han havde en Følelse 
af at have talt med Verdens ensomste Menneske. 

„Naa?" spurgte Meta, der med Uro havde ventet paa hans 
Tilbagekomst. „Maa vi rejse?" 

„Nej! Doktor Mikkelsen havde alligevel ikke Ret. Jeg for-
staar det nu. Dihmer har forliget sig med sin Ulykke og venter 

kun paa Døden." 
„Saa behøver vi ikke at rejse, Povl?" 
„Nej, nej! Tværtimod. Vi maa forsøge, om vi kan være ham 

til lidt Oplivelse i hans sidste Levetid. Saadan mener han det 
vist ogsaa selv." 

X 

Efter den første Sommervarme flyttede Københavns velha­
vende Borgerskab paa Landet. Byen udfoldede sig i Solen som 
en blomstrende Slyngplante, skød Ranker ud langsmed alle Jern­
banelinjer og satte Knop ved hver Station. Som Elverpiger i flag­
rende Spindelvævsflor svævede Strøgets unge Damer paa Cykler 
gennem Skoven, fulgt af deres Kavalerer, eller de fortsatte Vin­
tersæsonens Flirt paa Badestranden i Svømmedragt og Voksdugs-
hætte. Ortodokse Soldyrkere og Havtilbedere lejrede sig paa 
Sandet i paradisisk Nøgenhed under moralsk Beskyttelse af et 
eller andet „System", og paa en Landtunge ved Issefjorden havde 
de sidste Dages Hellige, de saakaldte „Kravlere", slaaet sig ned. 
De var Tilhængere af en nylig opstaaet Sundheds-Profet, der saae 
Aarsagen til al Livets Sorg og Elende i Menneskets oprejste Gang. 
For at vinde Paradiset tilbage maatte man igen bevæge sig paa 
fire, i hvert Fald nogle Timer i Dagen. De indre Organer fik 


