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derens Stuer. De hilste dog kun paa hinanden i Forbigaaende. 
Jytte forlod altid Sygeværelset, naar hun hørte ham ringe. Men 
der var ogsaa Timer, da hun ventede ham med Utaalmodighed 
og var taknemlig for den Trøst, han bragte Moderen. Under den­
nes sværeste Lidelser var hans Nærværelse tilsidst det eneste, 
der kunde give hende lidt Ro. Men hvor var han ogsaa mærkelig 
forandret! I denne stille Mand med det indadvendte Væsen havde 
hun ofte vanskeligt ved at genkende hin stoltserende Landsby­
apostel, hun havde truffet paa Storeholt, og hvis Blik endnu for 
nylig havde lyst hende imøde med saa ond en Trang til at ydmyge. 
Hvad kunde der være sket? 

Hver Dag henimod Aften kom Karsten og hentede hende hjem. 
Ubehageligt paavirket af Medicinlugten og Klagelydene inde fra 
Sovekammeret listede han forlegen omkring i sin ferskenfarvede 
Sommerdress og var utaalmodig efter at komme afsted. 

Efterhaanden som Ødelæggelsesværket rundt om i Moderens 
Legeme skred frem og Morfinen tabte sin Magt over Smerterne, 
levede Jytte i en Feber, der kastede hende fra det ene Sindsoprør 
ind i det andet, saa hun undertiden frygtede for at miste For­
standen. Hun havde aldrig før set et Menneske dø. Hendes Far 
var bleven slaaet til Jorden som af et Lyn midt under sit Ar­
bejde, og Broderen Ebbe havde hun mødt paa Gaden faa Timer, 
før han tog sig afdage. Det havde hidtil ogsaa mere været Livets 
end Dødens Jammer, der sysselsatte hende. Men hvad hun i disse 
Dage oplevede, rejste et stumt Skrig i hende, et Rædsels- og 
Hævnskrig mod de dunkle Magter, der lod hendes Mor lide saa 
skændigt, før hun slap ud af en Tilværelse, der i Forvejen havde 
lønnet hende ilde nok for hendes Opofrelser. Hun følte sine egne 
Livskilder fryse til ved at se det bedste og kærligste af alle Men­
nesker Dag for Dag ligge henstrakt paa Dødens Pinebænk, søn­
derslides Led for Led, martres langsomt som til Forlystelse for 
en vanvittig og bloddrukken Gud. 

Trods det smukke Vejr var hun og Karsten nu flyttet tilbage 
til Byen for at være Moderen nærmere. Med det voksende Af­
tenmørke holdt hun det ikke længer ud for Uhygge derude paa 
Landet, hvor de tilmed ingen Telefon havde. Dertil kom, at hun 


