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kort Tale, inden Liget blev lagt ned i Kisten. Meta lagde en 
Blomst paa dets Bryst, og Laaget blev skruet til. 

Straks efter kørtes Kisten ned til Favsingholm, hvor Gaardens 
øvrige Beboere ventede for at følge den til Favsing Kirkegaard. 
Ad Kørevejen drog Ligtoget gennem Skoven. Det var en mørk 
Aften med Ruskregn fra Sydost. Foran red fire Karle med bræn­
dende Fakler. Kun et sort Klæde dækkede Kisten. 

To Dage senere lukkedes der for Nedgangen til Familjegrav-
stedets underjordiske Hvælving, som derpaa igen blev kastet til. 

I de samme Dage modtog Meta et Par besynderlige Breve fra 
Jytte, der samtidig med at meddele hende sin Separation udbad 
sig nøjagtig Underretning om Dihmers sidste Tid, hans Død og 
Begravelse. Om sig selv skrev hun, at hun var flyttet tilbage til 
sit gamle Hjem, hvor hun fra nu af udelukkende vilde leve for 
sit Barn „og prøve paa at komme til at holde af det". 

»Jeg vil forsøge at følge Dihmers Raad til dig og gøre mig 
Sorgen til Ven og Fortrolig. Maaske vil det lykkes mig. Foreløbig 
er jeg glad for Stilheden her i „den gamle Stue", som Dihmer 
altid kaldte den. Jeg modtager ingen og lever helst i Minderne 
om alt det, som ikke er mere." 

Meta tænkte sit ved disse Breve. Hun begyndte at stave og 
lægge sammen og blev tilsidst bange for sine egne Tanker. I begge 
Brevene havde Veninden skrevet, at om alt gik vel for hende, 
vilde hun til Foraaret komme over og besøge hende paa Favsing­
holm; og Meta lovede sig selv, at hun til den Tid lige ud vilde 
spørge hende, om der ikke engang havde bestaaet et fortroligere 
Venskabsforhold mellem hende og Dihmer, end de begge havde 
villet være ved. 

Hun fik dog aldrig Lejlighed til at gøre Jytte det Spørgsmaal. 
Et Par Maaneder efter blev hun ved et Telegram kaldt over til 
hendes Dødsleje. Jytte havde født en Søn, og alt mentes vel over-
staaet, da en ondartet Nyrebetændelse i Løbet af faa Dage ned­
brød hende. Med sine sidste Kræfter bad hun Veninden om at 
tage hendes Barn til sig og opdrage det sammen med sine egne, 
„for at der kan blive et rigtigt Menneske ud af det". Da Meta 


