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Aårets Mørketid var nu inde. Et endeløst Tog af Skyer drog 
l. Dag og Nat hen over Landet. Uge efter Uge dryssede 

Regnen ned. I de københavnske Forretningskvarterer, mellem 
de høje Huse, brændte der Lys i Butiker og Kontorer det meste 
af Dagen. Byen var som nedsænket paa Bunden af et grumset 
Hav, hvorigennem Solen skimtedes som en søvnig Lysplet. Men 
hverken Mørket eller det tjæresorte Søle formaaede at kvæle 
Gadens Liv, der stadig lige ufortrødent rørte sig under udspændte 
Paraplyer og tilstænkede Drosker og Sporvogne. Det mærkedes, 
at man nærmede sig Jul. Der var et Mylr paa Strøget, en 
Trængsel i Butikerne, en Travlhed i Kontorerne, som om alle 
femhundrede tusinde Københavnere var sat i Bevægelse for at 
finde en Knappenaal. 

Jytte Abildgaard havde i den sidste Tid forlagt sine daglige 
Formiddagsture fra Langelinje til Stierne omkring Søerne. Her 
var hun mindre udsat for at møde Bekendte, og hun ønskede 
foreløbig ikke, at for mange saae hende sammen med Karsten 
From, der regelmæssigt ledsagede hende. Trods sine mange tid­
ligere Venskabsforhold til Mænd var det første Gang, hun havde 
indladt sig paa egenlige Stævnemøder. Hun var derfor ikke saa 
lidt nervøs, og dette mørke, regnfulde Vejr, der gjorde Spasere-
stierne tomme, kom hende godt tilpas. Under Paraply og i Gum­
mifrakke følte hun sig ogsaa tryggere. 

Karsten From var paa sin Vis heller ikke fri for Nervøsitet. 
Han, som havde været saa lykkelig sikker paa endelig at have 
hende i sine Garn, mærkede til sin Ærgrelse og Uro, at Rollerne 
var i Færd med at blive ombyttede. Hun var ham for klog, for 


