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interessantere, langt mere tanke- og stemnings-

vækkende end det allerherligste Landskab ... De 

finder mig vist forfærdelig, ikke sandt?" 

Emanuel vilde svare, men hun kom ham atter 

denne Gang i Forkøbet. 

„Jeg kunde saamænd endda forarge Dem 

meget mere endnu, hvis jeg vilde. Og hvorfor 

skulde jeg ikke gøre det? ... Jeg vil da sige, at efter 

min Mening er alt dette med Naturens Skønhed og 

Højhed o. s. v. ikke stort andet end Fabel, som daar-

lige Digtere og aandsfattige Malere har faaet os til at 

tro paa, og som de fleste Mennesker driver et fryg­

teligt Hykleri med. Jeg for mit Vedkommende kan 

ikke komme udenfor Københavns Gader og møde 

Synet af de skaldede Marker, de ensformige Veje og 

denne urimelige Mængde ganske øde Himmel uden 

at komme til at tænke paa den kolde Rullestue, 

hvor jeg som Barn fik mit Bad. Hvor meget Solen 

end skinner, og hvor grønne Markerne er, det 

forekommer mig altsammen saa goldt, saa nøgent 

og trist, at det faar mig til at fryse. Og naar jeg 

saa tænker paa den evighedslange Vinter, paa de 

bælgmørke Aftner og Nætter, paa Stormen, Regnen 

og de bundløse Veje — og jeg har jo dog paa 

dette Punkt en ret lang Erfaring at tale af — saa 

synes det hele mig saa umenneskeligt, ... ja, og 


