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Dagligstue ved Siden af Butiken. En højfodet Lampe 

brændte midt paa Bordet under en rød Papirsskærm 

og kastede et hyggeligt Skær ned over Fruen, der 

sad midt i Sofaen og strikkede, mens Villing 

indtog Pladsen i Lænestolen paa den anden Side 

af Bordet, hvor han sad og læste højt af en Avis. 

Ude i Butikken var der tomt og stille. En 

nedskruet Lampe hang og osede under Loftet mellem 

Strigletøjer og Seglgarnsbundter, og henne i den 

dybe Skygge bag et stort Brændevinsanker sad 

den gengangeragtige Butiksdreng, der regelmæssigt 

hvert andet eller tredie Aar blev fornyet inde fra 

Hovedstaden, men som ikke des mindre altid var 

det samme magre, sky og kirtelblege Væsen, som 

Folk nu snart i tyve Aar havde set fare fortumlet op 

og ned bag Villings Disk. Han var i dette Øjeblik 

falden i Søvn med Hovedet op ad Væggen, vidt 

aaben Mund og Hænderne stukket saa dybt ned i 

Lommerne, som var det sket under det inderligste 

Ønske om aldrig mere at behøve at tage dem 

op igen. 

I de sidste Par Timer havde heller ingen 

forstyrret ham i hans Drømmerier. Villings Butik, 

der i gamle Dage altid havde været overfyldt af 

Kunder, stod nu den største Del af Dagen ganske 

tom. Af Egnens Omsætning havde Skibberups store 


