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brendte midt paa Bordet under en red Papirsskerm
og kastede et hyggeligt Skeer ned over Fruen, der
sad midt i Sofaen og strikkede, mens Villing
indtog Pladsen i Lenestolen paa den anden Side
al’ Bordet, hvor han sad og leste hejt af en Avis.

Ude i Butiken var der tomt og stille. En
nedskruet Lampe hang og osede under Loftet mellem
Strigletojer og Seglgarnshundter, og henne i den
dybe Skygge bag et stort Brandevinsanker sad
den gengangeragtige Butiksdreng, der regelmsssigt
hvert andet eller tredie Aar blev fornyet inde fra
Hovedstaden, men som ikke des mindre altid var
det samme magre, sky og kirtelblege Veesen, som
Folk nu snart i tyve Aar havde set fare fortumlet op
og ned bag Villings Disk. Han var i dette @jeblik
falden i Sevyn med Hovedet op ad Veeggen, vidt
aaben Mund og Henderne stukket saa dybt ned i
Lommerne, som var det skel under det inderligste
“Unske om aldrig mere at beheove at tage dem
op igen.

I de sidste Par Timer havde heller ingen
forstyrret ham i hans Dremmerier. Villings Butik,
der i gamle Dage altid havde veret overfyldt af
Kunder, stod nu den sterste Del af Dagen ganske
tom. Af Egnens Omseetning havde Skibberups store
»Forbrugsforening“ efterhaanden kun levnet ham




