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brændte midt paa Bordet under en rød Papirsskærm
og kastede et hyggeligt Skær ned over Fruen, der

sad midt i Sofaen og strikkede, mens Villing
indtog Pladsen i Lænestolen paa den anden Side
af Bordet, hvor han sad og læste højt af en Avis.

Ude i Butiken var der tomt og stille. En

nedskruet Lampe hang og osede under Loftet mellem

Strigletøjer og Seglgarnsbundter, og henne i den

dybe Skygge bag et stort Brændevinsanker sad

den gengangeragtige Butiksdreng, der regelmæssigt
hvert andet eller tredie Aar blev fornyet inde fra

Hovedstaden, men som ikke des mindre altid var

det samme magre, sky og kirtelblege Væsen, som

Folk nu snart i tyve Aar havde set fare fortumlet op
og ned bag Villings Disk. Han var i dette Øjeblik
falden i Søvn med Hovedet op ad Væggen, vidt
aaben Mund og Hænderne stukket saa dybt ned i

Lommerne, som var det sket under det inderligste
Ønske om aldrig mere at behøve at tage dem

op igen.
I de sidste Par Timer havde heller ingen

forstyrret ham i hans Drømmerier. Villings Butik,
der i gamle Dage altid havde været overfyldt af

Kunder, stod nu den største Del af Dagen ganske
tom. Af Egnens Omsætning havde Skibberups store

„Forbrugsforening“ efterhaanden kun levnet ham


