
det folkelige Grundsyn, det Sandhedskrav og den Ret­
færdigheds Irang, der fik de dybeste Strenge til at 
klinge i deres Bryst. 

IV 

Samme Aften sad Købmand Villing og hans Kone 
inde i deres lille, lummert opvarmede Dagligstue ved 
Siden af Butiken. En højfodet Lampe brændte midt 
paa Bordet under en rød Papirskærm og kastede et 
hyggeligt Skær ned over Fruen, der sad midt i Solaen 
og strikkede, mens Villing indtog Pladsen i Lænestolen 
paa den anden Side af Bordet, hvor han sad og læste 
højt af en Avis. 

Ude i Butiken var der tomt og stille. En ned­
skruet Lampe hang og osede under Loftet mellem 
Strigletøjer og Seglgarnshundter, og henne i den dybe 
Skygge hag et stort Brændevinsanker sad den gen-
gangeragtige Butiksdreng, der regelmæssigt hvert andet 
eller tredie Aar blev fornyet inde fra Hovedstaden, 
men som ikkedesmindre altid var det samme magre, 
sky og kirtelblege Væsen, som Folk nu i henved tyve 
Aar havde set fare fortumlet omkring hag Villings Disk. 
Han var i dette Øjeblik falden i Søvn med Hovedet op 
ad Væggen og vidtaaben Mund og havde stukket hægge 
Hænder saa dybt ned i sine Lommer, som var det sket 
med det inderligste Ønske om aldrig mere at behøve 
at tage dem op igen. I de sidste Par Timer havde nu 
heller ingen forstyrret ham. Villings Butik, der i gamle 
Dage altid havde været fuld af Kunder, stod nu den 
største Del af Dagen ganske tom. Hans folkelige ()m-
vendelse var kommen forsilde; af Egnens Omsætning 
havde Skibberups store „Forbrugsforening" efterhaanden 
kun levnet ham Skillingshandelen med Byens Fattigtolk, 
lidt Forretning med Kul samt Udsalg at Brændevin og 
bajersk 01. 


