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kunnet mærke paa Emanuel, at han ventede at høre 
derovre fra sit gamle Hjem, og hun forstod nu, at dette 
var det utaalmodigt imødesete Svar, der skulde be­
stemme over hans Fremtidsskæbne. Underligt nok var 
hun straks bleven lidt uhyggelig tilmode ved Synet af 
Brevet; det syntes hende at se ud til at indeholde et 
sørgeligt Budskab. Aldrig før var den Tanke blot et 
Øjeblik faldet hende ind, at hendes Broders Kone kunde 
vægre sig ved at forny det afbrudte Samliv. Nu be­
gyndte kun at ængstes, — og hvad der senere var 
sket, havde hun yderligere bestyrket den mørke Anelse, 
der straks betog hende. 

Emanuel havde den hele Aften ikke ladet sig se. 
Han havde lukket sig inde i sit Værelse og ikke villet 
indlade nogen, hverken Tjenestepigen, da hun vilde 
bringe ham hans Aftensmad, eller Børnene, da de 
bankede paa for at sige Godnat. Selv havde hun der­
for opgivet at komme til at tale med ham; men hele 
Natten havde hun hørt ham gaa frem og tilbage over 
Gulvet i sin Stue, ... og denne vedholdende, endeløse 
Vandren havde vakt et opskræmmende Minde hos hende. 
Det var nemlig noget af det, hun tydeligt erindrede 
om sin afdøde Moder, at ogsaa hun kunde gaa saaledes 
halve Dage og hele Nætter frem og tilbage i sit Væ­
relse uden en eneste Standsning. Endnu Natten før 
hendes Endeligt havde hun hørt hende saaledes vandre 
utrætteligt, ... og den dumpe, gengangeragtige Lyd 
af Emanuels Skridt havde derfor indgydt hende en 
Angst, saa hun hele Natten havde ligget og rystet i sin 
Seng. Først da det begyndte at dages, var der bleven 
stille inde hos ham, og hun var endelig falden isøvn. 

Men nu til Morgen havde Pigen fortalt, at han 
allerede ved Solopgang var gaaet bort; hun var bleven 
vækket ved at høre ham aabne Havestuedøren; og bag 
sit Gardin havde hun da set ham gaa gennem Byen ud 
mod de vestre Bakker. Nu var Klokken elleve, ... i 
henved et Døgn havde han altsaa intet spist. 


