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Afgrund, hvori alle hans mod Himlen stræbende Ord 
et for et sank ned som ihjelfrosne Fugle . . . 

Han havde standset sin stundesløse Gang og stillet 
sig hen i den brede Vindusfordybning, hvorfra han 
med Taarer i Øjnene stirrede, udover Landet. Solen 
faldt gylden ind over hans magre Skikkelse; og som 
han stod der i sin brune, løst omgjordede Slobrok, 
med Skuldren støttet til Murkanten, og Hovedet ind­
rammet af Vinduskarmens grønne Vedbendranke, mindede 
han om en ung Munk, der fra sin ensomme Kloster­
celle stirrer udover den Verden, som ejer alle hans 
Længsler. 

Han kunde fra sit Vindu overse næsten hele Sognet. 
Lige nedenunder sig havde han et Hjørne af Præste-
gaardshaven, og over denne saae han udover et Par 
af Vejlbys store, cementpudsede Gaarde og det sten­
satte Gadekær. Herfra kunde han paa en Strækning 
af over en halv Mil følge den brede Sognevej, der 
bugtede sig frem over de højtliggende Marker, indtil 
den langt i Syd forsvandt mellem tre store, nøgne Muld­
bølger, bag hvilke Skibberup skjulte sig saa omhygge­
ligt, at ikke en Skorstenspibe var at øjne over Bakke­
kammene. Fjernere skimtedes Taarnet af den ensomt 
liggende Kirke, og langs hele den østlige Horisont saaes 
Fjordens blaanende Flade og de grønne og hvide Brinker 
ovre bag den modsatte Bred. 

Hver Dag havde han staaet her og stirret ud, og 
han kendte allerede hvert Hus, hvert Træ, hver Høj i 
det hele Landskab. Hans Blik havde drømmende tulgt 
— snart Bøndernes Plovspand, der en Dag i Slud, en 
Dag i Sol bevægede sig tungt over de vaade Agre, 
snart Fjordfiskernes Baade, der med hvide eller brune 
Sejl krydsede frem imellem Kysterne; snart Skibberup-
pernes hurtige Køretøjer, naar de rullede hjem fra Staden 
ad den bugtede Sognevej, hvor de for hver Svingning 
blev mindre og mindre for hans Øjne, indtil de som 
smaa Mus smuttede ned imellem de tre Muldvarpeskud 
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