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og en Nat og endnu en Dag og sad nu her, fortumlede 
af den lange Rejse, underligt fremmede for sig selv i 
de fremmede Omgivelser. De havde deres Hjem ovre i 
Jylland, i en ensom Egn nær Hedegrænsen, hvor Livet 
er en taahnodig Kamp mod Naturens Karrighed og Vejr­
ligets Barskhed. I de lange, mørke Vinteraftener, naar 
de vilde Vestenstorme væltede sig ind fra Heden, havde 
de siddet bænkede omkring Lampen i deres lille Stue 
og læst højt for hinanden af Vennesamfundets Blade og 
Bøger; og i de lyse Sommerdage var de aget milevidt 
ad tunge Sandveje til Folkemøder og kirkelige For­
samlinger . . . lykkelige ved at kunne mætte den 
Oplysningstrang, som Højskolen i deres Ungdom havde 
fremelsket hos dem. Men i den senere Tid havde en 
Uro sneget sig ind i deres Hjerter. Først var det 
Vilh. Pram, der havde opskræmt dem med sit liden­
skabelige og overtalende Sprog. Den Aften, da de* 
havde læst hans første store Tale, hvori han ivrede 
mod Opfattelsen af Biblen søm Guds aabenbarede 
Ord, havde de længe ikke kunnet falde i Søvn for 
urolige og forknytte Tanker. Men endnu stærkere 
havde senere Pastor Magensen rystet Grundvolden for 
deres Gudstrø ved sit Skrift om Helvede og Helved­
straffene. Tre Aftener i Træk havde de læst Skriftet 
igennem, før de vilde tro paa, at de havde førstaaet 
det rigtigt. De havde sagt til hinanden, at naar der 
ingen Djævel var længer og ingen evig Straf og alt-
saa helleringen evig Løn; naar endog Præsterne ikke 
mere turde udtale sig om Livet efter Døden; naar 
Troen ikke var en Forvisning om det, vi ikke kunde 
se — hvad var da Kristendom? Hvad var da Tro? 
. . . Alt vaklede tilsidst for dem. Og det nyttede ikke, 
at de lukkede de farlige Bøger og en Tid holdt sig 
borte fra Møderne. Tankerne lod dem ikke Ro i deres 
Ensomhed, Tvivlene blev ved at forfølge dem og for­
drede Afgørelse! ... Nu havde de ikke længer kunnet 
bære Uvishedens Byrde. Trods trange Kaar brød de 


