
Mens alt dette foregik, sad den gamle Pastor 
Momme ensom i sin tomme Præstegaard. Man havde 
anmodet ham om at være en Slags Æresgæst ved 
Mødet og navnlig ønsket hans prydelige Nærværelse 
ved Aabningshøjtideligheden, — men han havde nnd-
slaaet sig. Han havde end ikke kunnet faa sig selv 
til at modtage nogen af de mange, der i Eftermiddagens 
Løb var kommen for at hilse paa ham. Han havde 
sagt til sig selv, at han forstod dog ikke den nye 
Slægt, omend den kaldte sig hans egen Tids Arvtager. 
Og han var for træt nu, trængte til Ro, ønskede blot 
Lov til i Ensomhed at søge Guds Tilgivelse for sit 
forfejlede Liv. 

Han sad i en Lænestol ved et af Dagligstuens 
Vinduer, gennem hvis røde Gardin Aftenskæret faldt 
ind over hans lille indskrumpede Skikkelse. Gennem 
det aabentstaaende Vindue førtes Lyden af Landsbyens 
urolige Røre ind i Stuen, denne sammenblandede Lyd 
af Vogne og vrinskende Heste og travle Folkemasser, 
der i sin Tid havde lydt saa frydefuldt i hans Øre . . . 
som Fuglekvidret, der bebudede den gryende Dag. Nu 
mindede den dumpe Mumlen ham om en Gravklokkes 
Klemten over et afsluttet Liv, et udslukket Haab. I)et 
var for ham, som var det en Ligfærd, der beredtes: 
som var det hans egen Tid, hans eget ^ ærk, hvis 
sidste, hensmuldrende Rester nu stedtes til Hvile. 

Henne i Stuens andet Vindueshjørne sad Frøken 
Katinka Gude med sine rastløse Strikkepinde. 

Heller ikke hun kunde gøre sig døv for Roret om­
kring i Byen; men i hendes sangbundsløse Øren lod det 
ikke anderledes end et almindeligt Markeds-Spektakel. 
Den gamle Dames Opfattelse af det store Stævne var 
i det hele yderst nøgtern. Hun havde aldrig følt sig 
yderligere imponeret af sine Medmennesker, fordi de 
forsamlede sig i Flokke; og hvad Præster og over­
hovedet Ordførere angik — og ganske særligt \ enne-
samfundets — saa havde de aldrig formaaet at indgyde 


