
vi dybt i Middelalderens Søvn . . . eller rettere, vi he-
fmder os i den halvvaagne Tilstand, i den farlige Time, 
hvori Drøm og Virkelighed forunderligt sammenblandes, 
hvori Virkeligheden synes Drøm, og Drømmen Virke­
lighed. Det er vel ogsaa derfor, at vi Nutidsmennesker 
er saadanne besynderlige Dobbeltvæsner med en Dag-
Side og en Nat-Side, der ikke vil forliges. Og det er 
vel ogsaa Grunden til, at vi saa ofte føler os paa 
samme Gang tiltrukne og frastødte, tiltalte og mis­
hagede af en Ting, en Sag eller en Person — kort 
sagt stadig gribes af hinanden modstridende Følelser, 
saadan som det jo er karakteristisk for vor Tid. Hvad 
siger vel Deres egen Erfaring, Frk. Tønnesen?" 

Paterens Øjne hvilede ved disse Ord saa for­
skende paa hende, at hun tog sit Blik til sig uden at 
svare. 

Men i sit stille Sind bejaede hun hans Ord. Hun 
var selv idag begyndt at forstaa sit Hjerte i dets For­
hold til Emanuel Hansted, — forstaa den Blanding af 
Foragt, Medfølelse, Had og virkelig Betagethed, som 
hans Personlighed bestandig havde fremkaldt hos hende. 
Naar hun tænkte tilbage paa deres Samliv, lige fra 
deres allerførste Bekendtskabs Dage i Vejlby Præste-
gaard, forstod hun nu med Rædsel, at ogsaa hun — selv 
hun! — havde ligget under for den Afsindets Magt, 
den Enfoldighedens Fortryllelse, som Pateren nys 
talte om. 

Pateren vedblev: 
„Jeg veed jo nok, at der skal være foregaaet et 

aandeligt Gennembrud i vore Dage. Jeg har hørt Tale 
om Gennembrudsmænd i Videnskab, Literatur og Kunst. 
Men det er endnu ikke lykkedes mig at faa Øje paa, 
hvad det egentlig er, der er bleven gennembrudt, eller 
hvad det er for noget, der er brudt igennem. Jeg ser 
i hvert Fald stadig den samme overtroiske Forherligelse 
af vort abnormt udviklede Følelsesliv, den samme hy­
steriske Tilbedelse af Lidenskaben, Overdrivelsen, Fusen­


