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Skyhimmels tunge Vandring over Jorden, noget saa be­
tagende ved at lytte til Kragernes vilde Skrig, naar de 
ved Solfaldstid drog flokkevis hjemad over Markerne. 
Og den første Lærke! Aldrig kunde han glemme det 
Øjeblik, da han midt i Ødemarkernes mægtige Stilhed 
piudselig hørte den lille Himmelklokke kime sommerligt 
over hans Hoved, mens alt endnu laa stivnet i Vinterdød 
rundt omkring ham. 

Han søgte daglig ned til Stranden, hvor han 
plejede at opholde sig nogen Tid for at indaande Hav­
friskheden og iagttage Maagerne, der stumme og urolige 
kredsede omkring et Punkt i Luften, som om de tav 
med en vigtig Hemmelighed. Men idag var Stranden 
tom _ Varmen havde drevet Fugleflokkene ud imod 
Fjordmundingen — og han fortsatte da sin A andriifg 
langsmed Kysten og nød Synet af Fjordens store 
Flade, hvori Genbo-Landets Fiskerbyer og kratklædte 
Skrænter pragtfuldt spejlede sig. Tilsidst steg han 
op paa en Høj langt i Syd, hvorfra han atter havde 
et vidt Skue over Egnen. Lige under ham laa her 
Skibberup mellem sine tre nøgne Muldbjærge. 

Han følte sig altid ejendommeligt tiltrukken af denne 
By, der med sine Klynger af smaa Hytter, sit vidtfor­
grenede Gadekær og sine mange Smaavænger og 
mærkelige Smøger og Smug syntes ham langt venligere 
end Vejlbys Samling af nye, regelrette Bøndergaarde, 
som han daglig havde for Øje. Han havde helt for­
elsket sig i denne lille romantiske Plet, der laa her 
som en frodig Oase mellem de golde Banker: og det 
var ham derfor til dobbelt Sorg, at det netop skulde 
være i denne Bv? at den kirkefjendske Bevægelse i 
Sognet havde sit Hovedsæde. Han følte ligesom en 
Naal i sit Hjerte, hver Gang hans Blik strejfede en 
bestemt, affældig Bygning i Byens Midte, over hvis 
Straatag der ofte vajede et stort Dannebrogsflag. Han 
vidste, at her var den „Forsamlingssal", hvorfra den 
berygtede Væver Hansen førte sin hidsige Kamp imod 


