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det folkelige Grundsyn, det Sandhedskrav og den Ret-

færdighedstrang, der fik de dybeste Strenge til at

klinge i deres Bryst.

IV

Samme Aften sad Købmand Villing og hans Kone
inde i deres lille, lummert opvarmede Dagligstue ved
Siden af Butiken. En højfodet Lampe brændte midt

paa Bordet under en rød Papirskærm og kastede et

hyggeligt Skær ned over Fruen, der sad midt i Sofaen

og strikkede, mens Villing indtog Pladsen i Lænestolen

paa den anden Side af Bordet, hvor han sad og læste

højt af en Avis.
Ude i Butiken var der tomt og stille. En ned-

skruet Lampe hang og osede under Loftet mellem

Strigletøjer og Seglgarnsbundter, og henne i den dybe
Skygge bag et stort Brændevinsanker sad den gen-

gangeragtige Butiksdreng, der regelmæssigt hvert andet
eller tredie Aar blev fornyet inde fra Hovedstaden,
men som ikkedesmindre altid var det samme magre,
sky og kirtelblege Væsen, som Folk nu i henved tyve
Aar havde set fare fortumlet omkring bag Villings Disk.
Han var i dette Øjeblik falden i Søvn med Hovedet op
ad Væggen og vidtaaben Mund og havde stukket hægge
Hænder saa dybt ned i sine Lommer, som var det sket
med det inderligste Ønske om aldrig mere at behøve
at tage dem op igen. I de sidste Par Timer havde nu

heller ingen forstyrret ham. Villings Butik, der i gamle
Dage altid havde været fuld af Kunder, stod nu den
største Del af Dagen ganske tom. Hans folkelige Om-
vendelse var kommen forsiide; af Egnens Omsætning
havde Skibberups store „Forbrugsforening“ efterhaanden
kun levnet ham Skillingshandelen med Byens Fattigfolk,
lidt Forretning med Kul samt Udsalg af Brændevin og
bajersk 01.


