ANDEN BOG

I

 kmsBerUP Kirke laa nwsten en halv Mil fra Skibberup
b By — ensomt, paa Toppen af en nogen Banke, der
rejste sig et Stykke ude i Fjorden. Blot en lav og
smal Tange forbandt , Kirkenaesset“ med det ovrige Land,
og mellem dets Grus og Sten voksede kun lidt blegt
Grees, lidt Lyng og nogle jordkrybende Tjorn. Selve
Kirken var en wldgammel, sterkt forfalden Kampestens-
bygning med et senere tilbygget Murstenstaarn. Hele
Pladsen gjorde i sin ode Forladthed et ret uhyggeligt
Indtryk. Rundt om mellem de vejrblaste Grave laa
nedstyrtede Teglsten, Kalkbrokker og Rudeskaar; og
traadte man ind i Kirkens halvmorke Indre, slog der
En en isnende Klamhed imode fra de fuldkomment negne
Kalkmure, der selv midt om Sommeren var ganske gronne
af Fugtighed, og som om Vinteren gemte paa en saa
bitterlig Kulde, at Vandet undertiden bundfros i Debe-
fonten, mens Prasten maatte staa paa Prakestolen i
Sivsko og store Belgvanter.

Paa Hverdagene laa Kirken hen i uforstyrret Fred,
kun besogt af den lange, skindmagre Klokker —  Doden®,
som man kaldte ham — der med sine lange Knokkel-




