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SKiBBERUP Kirke laa næsten en halv Mil fra Skibberup
By — ensomt, paa Toppen af en nøgen Banke, der

rejste sig et Stykke ude i Fjorden. Blot en lav og
smal Tange forbandt „Kirkenæsset“ med det øvrige Land,
og mellem dets Grus og Sten voksede kun lidt blegt
Græs, lidt Lyng og nogle jordkrybende Tjørn. Selve
Kirken var en ældgammel, stærkt forfalden Kampestens-
bygning med et senere tilbygget Murstenstaarn. Hele
Pladsen gjorde i sin øde Forladthed et ret uhyggeligt
Indtryk. Rundt om mellem de vejrblæste Grave laa
nedstyrtede Teglsten, Kalkbrokker og Rudeskaar; og
traadte man ind i Kirkens halvmørke Indre, slog der
En en isnende Klamhed imøde fra de fuldkomment nøgne
Kalkmure, der selv midt om Sommeren var ganske grønne
af Fugtighed, og som om Vinteren gemte paa en saa

bitterlig Kulde, at Vandet undertiden bundfrøs i Døbe-
fonten, mens Præsten maatte staa paa Prækestolen i
Sivsko og store Bælgvanter.

Paa Hverdagene laa Kirken hen i uforstyrret Fred,
kun besøgt af den lange, skindmagre Klokker — „Døden“,
som man kaldte ham — der med sine lange Knokkel-


