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arme lagt dybsindigt overkors bag paa Ryggen van-
drede herud fra Byen hver Morgen og Aften for at rorve
den rustne Taarnklokke og lade nogle basdybe Toner
runge ud over Reevene, som luskede omkring mellem
Tjornene, og over Degnens Faar, der gik og greessede
tungsindigt udenfor Kirkegaardsmuren, — nu og da og-
saa over en enlig Fiskermand, der laa med sin Baad
inde under de stejle Skreenter og drog Agn.

Om Sendagen derimod — iser paa de store Hgj-
tidsdage — var her Liv og Fest. Da myldrede det
paa Vejen herud fra Skibberup af helligdagskledte Fod-
geengere og blankt pudsede Koretsjer; og rundt om
Newesset kom Fiskerfamilierne sejlende i Baade og lagde
til ved Strandens store Sten, hvorfra Meandene bar
Kvinderne iland paa deres Arme. Kvinderne havde
alle sorte Kirkehetter paa Hovedet og bar paa Armen
Moskranse eller Blomsterkors, som de lagde hen Paf;
de vejrbleeste Grave, forinden de i Gaasegang gik ind
i Kirken. Henne paa et Hjorne af Kirkegaardsmuren
stod ,Doden“ paa Udkig. Ubevaegelig stirrede han ud
over Vejlbyvejen, hvorfra Prestens Vogn skulde komme;
og saasnart den buklede Kaleschehimmel skimtedes der-
ude mellem Bakkerne, ilede han med lange Skridt tveers
over Gravene og ind i sit Taarnrum. Og mens nu og-
saa Mandene, der havde samlet sig i samtalende Grupper
udenfor Kirkeporten, langsomt trak sig ind i Kirken og
under andagtsfuld Hosten og Snoften tog Plads under
de genlydende Hveelvinger, gav Klokken i Taarnet sig
til at bamle, saa Kirkens tykke Mure begyndte at
ryste derved.

Dog — alt dette var igrunden nu en halvforglemt
Saga. Siden Provst Tennesen var kommen her til Sognet,
havde Kirken mangen Gang staaet ode ogsaa paa Hellig-
dagene; den rustne Klokke havde bamlet over menneske-
tomme Veje; inde i Stolestaderne hostede blot et Par
fattige Tiende-Skyldnere, der ikke turde udswmtte sig for
Provstens Vrede; og endda var det netop paa Tennesens




