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Skyhimmels tunge Vandring over Jorden, noget saa be-

tagende ved at lytte til Kragernes vilde Skrig, naar de
ved Solfaldstid drog flokkevis hjemad over Markerne.

Og den første Lærke! Aldrig kunde han glemme det

Øjeblik, da han midt i Ødemarkernes mægtige Stilhed

pludselig hørte den lille Himmelklokke kime sommerligt
over hans Hoved, mens alt endnu laa stivnet i Vinterdød
rundt omkring ham.

Han søgte daglig ned til Stranden, hvor han

plejede at opholde sig nogen Tid for at indaande Hav-
friskheden og iagttage Maagerne, der stumme og urolige
kredsede omkring et Punkt i Luften, som om de tav
med en vigtig Hemmelighed. Men idag var Stranden
tom — Varmen havde drevet Fugleflokkene ud imod

Fjordmundingen — og han fortsatte da sin Vandring
langsmed Kysten og nød Synet af Fjordens store

Flade, hvori Genbo-Landets Fiskerbyer og kratklædte
Skrænter pragtfuldt spejlede sig. Tilsidst steg han

op paa en Høj langt i Syd, hvorfra han atter havde
et vidt Skue over Egnen. Lige under ham laa her

Skibberup mellem sine tre nøgne Muldbjærge.
Han følte sig altid ejendommeligt tilfrukken af denne

By, der med sine Klynger af smaa Hytter, sit vidtfor-

grenede Gadekær og sine mange Smaavænger og
mærkelige Smøger og Smug syntes ham langt venligere
end Vejlbys Samling af nye, regelrette Bøndergaarde,
som han daglig havde for Øje. Han havde helt for-
elsket sig i denne lille romantiske Plet, der laa her
som en frodig Oase mellem de golde Banker; og det
var ham derfor til dobbelt Sorg, at det netop skulde
være i denne By, at den kirkefjendske Bevægelse i

Sognet havde sit Hovedsæde. Han følte ligesom en

Naal i sit Hjerte, hver Gang hans Blik strejfede en

bestemt, affældig Bygning i Byens Midte, over hvis

Straatag der ofte vajede et stort Dannebrogsflag. Han
vidste, at her var den „Forsamlingssal“, hvorfra den

berygtede Væver Hansen førte sin hidsige Kamp imod


