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mel Have med nyplantede Træer, der lignede lange Fejekoste 

og hverken gav Læ eller Skygge. En Ildsvaade havde for nogle 

Aar siden paa en eneste Nat lagt hele Byen i Aske og kun sparet 
Kirken, Præsteboligen og et Par Smaahytter, der laa lidt højere 

end den øvrige By. 
Skønt Klokken ikke var mere end syv, brændte Solen ganske 

hedt. Der var ikke en Sky paa Himlen, og ved det mindste Vind­

pust rejste der sig en Taage af Støv over Byen og de tilstødende 
Marker. Græsset paa Havedigerne og Præstegaardens høje Tjør­
nehegn, der vendte ud imod Vejen, var saa tilrøget af Støv, at 

det saae ud, som om det var hvidtet; og i det lille stensatte Gade­
kær var Vandfladen overtrukken med en olieagtig Hinde, der 
under Solens Straaler spillede i Regnbuens Farver. Inde i en 

af Portene stod en Mand og pudsede Seletøj; ved Gavlen af en 
anden Gaard var en Karl ifærd med at banke og børste sine 
Helligdagsklæder. Rundt om sporedes Søndag-Morgenens fest­

lige Travlhed. 
Købmand Villing sendte idelig bekymringsfulde Øjekast op til 

Præstegaarden, hvis røde Tegltage lyste majestætisk mellem Par­
kens høje Trækroner. Vidste han bare, hvad der idag vilde ske! 
Han havde gerne givet hundrede Kroner til de fattige for at faa 

Lov til at kigge blot et halvt Sekund ind i „Fremtidens dunkle 
Kaos" — saaledes som han i Tankerne udtrykte sig, fordi han 

overhovedet havde en Svaghed for højtidelige Talemaader. At 
det virkelig var Provst Tønnesens Hensigt nu at opbyde al sin 
Magt for at kue Oprørsaanden i Menigheden, derom kunde der 

ikke længer tvivles, efter at han forleden ved Opslag paa Smede­
nes Porte havde bekendtgjort, at han fremtidig agtede at tale selv 

i bægge Kirkerne, denne Dag først i Skibberup. Men vilde det 
lykkes ham? Havde Forblindelsen ikke allerede vundet en saa-

dan Udbredelse, at al Modstand var forgæves? 
For syv Aar siden havde Købmand Villing nedsat sig her i 

Sognet, og han havde aabnet sin „Kolonial-, Speceri-, Delikatesse­

ns: Diverse-Handel, en gros & en detail" med det bestemte For­
sæt, at han — for sin Handels Skyld — aldrig vilde blande sig 
i Befolkningens Stridigheder. Med en Beskedenhed, af hvilken 


