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Udenfor var det dyb Mørkning. Blæsten havde lagt sig; det 
var ganske stille. Fra en ubevægelig Skyhimmel neddalede 

store, hvide Snefjer, der smeltede i Jordens Søle. Under et be­
standig tættere Drys, der efterhaanden gik over til en fin Regn, 

vandrede Væveren hjemad paa den ensomme Marksti, der førte 

over Bakkerne ud til Skibberup. Hans Ansigt fortrak sig i plud­
selige Smil, og hans røde Øjne saae fremad med det stive Blik, 

som de altid fik, naar han i Enrum udrugede sine Krigsplaner. 

III 

Det var mørk Aften og øsende Regn, da Emanuel kom hjem 
til Præstegaarden og i Selskab med en anden Mand steg op ad 

Hovedbygningens høje Flisetrappe. Inde i den herskabelige For­
stue, hvis lange Mahogni-Knagerække i sin Tid var bleven op­
livet af Provst Tønnesens store Bjørneskindspels og Frøken 
Ragnhilds slørbehængte Havehatte, og hvor sirlige Kokusmaat-

ter havde dækket Gulvets sort-hvide Marmortavl foran Dørene, 
brændte nu en simpel Staldlygte; Knagerækken var overfyldt 
af en Samling jævne Mandfolkehuer, og paa Flisegulvet stod der 
opstillet en hel Flaade af snavsede Træsko i alle Former, lige 
fra store, klodsede Husmandsbarkasser med Jærnbaand om og 
en Halmvisk indeni indtil smaa, halvlakerede Fruentimmertræ-
tøfler med forsirede Næser og rødt Flonelsfor. 

Husets sædvanlige Aftengæster, der et Par Gange om Ugen 
samledes her efter endt Arbejde for i Fællesskab at opbygges 
ved Samtale, Oplæsning og Sang, havde allerede indfundet sig 
og sad inde langs Væggene i den store Have- og Spisesal, der 
tarveligt belystes af en eneste Petroleumslampe. Intet i dette 
store Rum, uden netop Stukkaturarbejderne under det røgsvær­
tede Loft og de landskabelige Dekorationer over Dørene, min­
dede længer om den Salon, hvori Frøken Ragnhild havde ud­
foldet sine ekstravagante Toiletter mellem bløde Tæpper, Da­
maskes Gardiner og indlagte Møbler. Langsmed Stuens fire nøgne 
Vægge løb en ganske simpel Træbænk, ovenover hvilken Mu-


