

for at skjule Taarerne, der var ved at vælde frem. Hans Stemme var tilsløret af Bevægelse, og Ord og Ansigtsudtryk røbede den uformindskede Lidenskab, hvormed han stadig tilbad sin Hustru, og hvis Fyrighed kunde gøre et helt uhyggeligt Indtryk paa dem, der kendte den lille hensvindende Rest af et Menneskeliv, som kaldtes Fru Aggerbølle.

„Min stakkels Kone er i denne Tid frygtelig medtaget!“ vedblev han, idet han opgav længer at kæmpe mod sin Sindsbevægelse. „De veed, hun lider af disse skrækkelige Syner, disse Hallucinationer, saasnart hun er alene. De kan tro, det er forfærdeligt for mig at tænke paa! Forleden Aften, da jeg kom hjem fra et Sygebesøg . . . det var bleven noget sent, troer jeg . . . saae jeg allerede paa Afstand, at der var tændt Lys inde i Sovekammeret. Jeg forstod, at der maatte være noget ivejen, og da jeg kommer derind — aa, jeg vil aldrig glemme det Syn! — finder jeg min lille Kone siddende oprejst i Sengen, hvid som et Lagen og rystende som i Dødskrampe. Jeg styrter hen til hende og tager hende i mine Arme; men hun kunde i Begyndelsen slet ikke tale. Min elskede Sophie, raabte jeg — hvad er der sket? Hvad er der sket? Endelig fik hun Kræfter til at fortælle mig, at hun havde hørt nogen pusle uden for omkring Huset og set skrækkelige Ansigter paa Ruderne, og at man havde raabt ind til hende, at man vilde trænge ind og dræbe hendes Børn . . . lutter Feberfantasier naturligvis, men alligevel saa forskyndeligt, saa forfærdeligt at være Vidne til!“

Han formaaede ikke længer at beherske sig. Taarestømme stod ham ud af Øjnene, og han bøjede sig frem og lagde Hovedet i sin Haand.

„Men bedste Hr. Aggerbølle,“ udbrød samtidigt Hr. og Fru Villing med oprigtig Medfølelse. Og idet Villing opmuntrende klappede ham paa Knæet, fortsatte han: „Vær dog ikke saa utrøstelig, kære Ven! De skal se, Sommervarmen vil nok hjælpe Deres Hustru. Naar Foraaret kommer, glemmer vi allesammen den lange Vinters Plager.“

Men han hørte intet længer. Han var sunken hen i den mørke, grublende Fortvivlelse, der dannede et af Drukkenskabens Stadier hos ham.