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var begyndt at skrive i Aviserne. Han var allerede bleven svært 
efterladende med sit Arbejde, syntes hun. 

Hun blev afbrudt i sin Tankegang ved en klynkende Lyd inde 

fra Sovekammeret, hvortil Døren stod paaklem. Det var Gutten, 
der laa og klagede sig i Søvne. Hans Fader havde om Formid­
dagen taget ham med til Skibberup, for at han under Gudstjene­

sten kunde løbe og lege med Aalefiskerens Børn nede ved den 
friske Strand; men efter Hjemkomsten var han pludselig for­

svunden og havde ikke været til at opraabe hele Eftermiddagen. 
Først i Mørkningstiden, efterat Emanuel var gaaet, havde hun 

fundet ham oppe paa det øverste af Loftstrappen, hvor han havde 
siddet med Hænderne for sit syge Øre, ganske ophovnet i An­

sigtet af Graad. Hun havde straks bragt ham tilsengs og heldt 
nogle Draaber af gamle Stryne-Grethes „Høreolie" ned i Øret, 
hvorefter han ogsaa hurtig var falden i Søvn. Men endnu under 

Søvnen vedblev han af og til at klage sig; og dette fornyede 
Udbrud af Guttens gamle Lidelse bidrog sin Del til den lidt 
modfaldne Sindsstemning, hvori hun iaften befandt sig. 

Hun havde aldrig ret kunnet forlige sig med Emanuels Lyst 
til i al Slags Vejr at tage Børnene med sig overalt, hvor han 
færdedes; og endnu mindre kunde hun forstaa, at han rolig gav 
dem Lov til saa frit at tumle sig mellem alle Gadens Børn, hvor 
de dog udsattes for saa meget, der ikke var af det gode. Hun 
huskede fra sin egen Barndom de mange stygge Ting, der gik 
i Svang netop mellem Fattigbørnene, og hver Gang hun saae 
Gutten og Sigrid løbe om imellem dem, ganske som hun selv 
en Gang havde gjort det, med Træsko og lappede Klæder, havde 
hun ondt ved undertrykke lidt Bitterhed og Mismod under en 
forstærket Følelse af, hvor forskelligt Emanuels og hendes Sam­
liv var blevet fra det Billede af et Liv i Aandens Verden, som 
hun i sin Tid havde dannet sig paa Højskolens Bænke. Gang 
efter Gang havde hun foresat sig at tale indtrængende til Ema­
nuel om Børnenes Forhold; men endnu havde hun ikke kunnet 
faa den rette Frimodighed dertil. Saasnart hun saae ham træde 
ind i Stuen, altid glad og tryg og saa opfyldt af sin store Gerning, 
mistede hun Tilliden til sig selv. Overfor hans urokkelige For-


