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„Nej, jeg tror ikke, han læste Avisen idag." 

„Han gi'er dem nok ordentlig paa Klapperne, gør Bærre. Men 

det er, som det skal være. Det er ikke for meget til dem ... de 
... Tyveknægte, siger jeg rent ud. For hvad er de vel andet ... 

Røvere og Kæltringepak er de og ikke andet! ... Men hvad 

sagde jeg den Gang ... kan du huske, Hansine? ... Er det 

Træhesten, vi skal ha'e igen, sagde jeg. Skal vi Bønder igen 

være Kvæg for Herremanden ..." 
Han havde med Besvær rejst sig fra Stolen og ved Hjælp af 

en Stok bevæget sig et Stykke henover Gulvet paa et Par store 
Slæbere. Hansine havde taget sit Tøj af og sat sig hen ved Vin­

duet; og mens den gamle, forbitrede Mand blev ved at snakke, 
sad hun stum og saae ud i den lille skyggefulde Have, hvor de 
ægformede Solpletter sneglede sig frem over Græs og Gange, 

og hvor Hønsene gik og skrabede under Stikkelsbærbuskene — 
ganske ligesom i hin Tid, da hun som ung Pige havde haft sin 
Plads ved det samme Vindu og i ensomme Timer byggede sig 

en Fremtid op i gyldne Drømme. 
Hun sad netop og tænkte paa denne Tid og paa det første Aar 

af sit Ægteskab, da Emanuel og hun levede ene med og for 
hinanden, og da hver Dags Samliv var en ny Aabenbarelse af 

en rig og ukendt Lykke for hende. Hun tænkte paa den første 
Vinters fredelige Aftener, da de sad sammen omkring Lampen, 
mens Emanuel læste højt for hende eller fortalte hende om sin 
Ungdoms ensomme Sjælekampe. I Tiden umiddelbart efter Gut­
tens Død havde hun troet at spore ogsaa hos Emanuel en Længsel 
efter hine Dages Fred og Hygge. Men hun mærkede nu for hver 
Dag tydeligere, at hans Tanker var begyndt at søge deres egne 

Veje. Hvorhen de gik, vidste hun ikke; det var, som om hun i 
den sidste Tid havde mistet hans inderste Fortrolighed. Men i 

Følelsen af sin Afmagt overfor den Nedtrykthed, der mere og 
mere betog ham, kunde hun ikke finde Ro for den Tanke, at 
han gik og skjulte noget for hende, rugede over et begyndende 
Savn, som han maaske ikke havde Mod til at tilstaa hende, og 
som han maaske ikke engang var sig helt bevidst, — en lang­


