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„Jeg har ondt ved at forstaa, hvorledes jeg skulde kunne savne 
det, som jeg netop er i allerfuldeste Besiddelse af. Dersom De 

vilde gøre Dem den Ulejlighed at lukke Ørene op, Frøken Tønne­

sen, vilde De netop i dette Øjeblik kunne høre Lærkerne synge 
ovenover Deres Hoved — langt dejligere, end Verdens største 

Virtuos kan gøre dem det efter i nogen Etude. Jeg behøver blot 
at gaa udenfor min Dør for at se et Rundmaleri for mig, som 
spotter al menneskelig Kunst; og den hele Sommer har jeg fra 

Morgen til Aften et helt Orkester spillende udenfor mine Vin­
duer: Stærene i Trætoppene, Solsorten i Buskene, de smaa Mus­

vitter " 
„Ja, og Kragerne! Glem endelig ikke dem! — Og Hanerne! 

Aa, Gud, Hanerne!" udbrød hun og holdt i komisk Fortvivlelse 

Haanden op til Øret. „Der er i denne Tid et saadant Afskum, der 
hver Morgen, naar jeg ligger i min sødeste Søvn, stiller sig op 

udenfor mit Vindu og hyler og galer og skraaler ... Aa, det er 

som at ligge paa en gloende Rist!" 
Emanuel kunde denne Gang ikke lade være at trække lidt 

paa Smilebaandet. Han standsede et Øjeblik og sagde hoved­

rystende, idet han for første Gang saae fuldt paa hende: 
„I Sandhed! De har ikke forandret Dem, Frøken Tønnesen. 

Endog til vor prægtige Morgenbebuder har De bevaret Deres 

gamle Nag." 
„Ja, jeg tilstaar, i disse Retninger er jeg ganske den samme 

Kætter som før. Man maa for mig gerne beholde Fuglesangen og 

de grønne Skove og den saakaldte friske Strand — med den af­
skylige Tanglugt — og de blomsterbrogede Enge og hvad det 
nu altsammen hedder, blot jeg maa faa Lov at blive inden fire 
Vægge, hvor jeg kan hygge om mig med Ting, der passer for min 
egen Smag og mit private Temperament. Jeg mangler i enhver 
Henseende Smagen for det „naturlige". For mig er f. Eks. Synet 
af en stilfuldt udstyret Stue, der er præget af et ejendommeligt 
Menneskes særegne Tilbøjeligheder, hundrede Gange smukkere, 
for ikke at tale om langt interessantere, langt mere tanke- og 
stemningsvækkende end det allerherligste Landskab .. . De finder 

mig vist forfærdelig, ikke sandt?" 


