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der laa omtrent midt i Byen i Nærheden af Gadekæret. Han 
havde gaaet og halvsovet paa Vejen; men idet han nu traadte 

ind i Butikken og fornam den vante, blandede Duft af Sæbe, 
Rosiner, Kaffe og Skraatobak, gjorde denne ham straks lysvaagen. 
Han blev et Øjeblik staaende i Mørket med spidsede Øren for 

at lytte til den trygge Snorken, der lød inde fra et lille Aflukke 
bag ved Kramboden, hvor Butiksdrengen sov. Derpaa tændte han 
en Lysestump, der stod og ventede ham paa Disken, eftertalte 

lydløst Bytte-Skillingerne i Pengeskuffen, undersøgte de liste­

ligt anbragte Papirsmærker foran Svedske- og Rosinskufferne, 
kiggede op gennem Loftslemmen og stak Lyset ned i Kælderrum­
met. Først da han paa denne Maade havde forvisset sig om, 

at der intet mistænkeligt forefandtes, gik han ind i Sovekammeret. 
Her rejste hans unge Kone sig overende i Sengen, gned sine 

Øjne og begyndte straks paa en omstændelig Beretning om alt, 
hvad der i Dagens Løb var hændet i Butikken: om Mølleren, 

der havde været der med Gryn, om Hans Jensen, der havde 
købt et Anker Brændevin, om gamle Søren Skrædder, hvem 
hun havde skrevet for et Pund Kandis o. s. v. Hun var en lille 

buttet Skabning med et rundt og rødmosset Barneansigt indram­

met af en stor Gammelkone-Natkappe. 
Villing klædte sig imidlertid hastig af og gav nu og da lydeligt 

sit Bifald tilkende. „Godt ... meget godt, lille Sine ... fuldkom­
men rigtig gjort, lille Ven," indskød han uafbrudt, mens han 
sprang om paa Gulvet i Hosesokker og Underbenklæder, som 
om han var paa Jagt efter sin egen Skygge, der snart krøb sam­
men som en Tudse henne i en Krog, snart strakte sig som et 

Spøgelse op ad det lille Kammers lave Vægge. 
Saa kravlede han iseng. Men endnu længe efter, at Lyset var 

slukket, blev Mand og Kone ved at snakke nede under Dynen 
om Kaffepriser, Mel og Kredit. Selv i deres allerømmeste Øje­
blikke kunde disse to fornuftige Mennesker ikke slippe deres 
Butik og Forretning af Tankerne. De ligesom omfavnede hin­
anden med forhaabningsfulde Beregninger over Indtægt og For­
tjeneste; deres Kys var Beseglingen af vellykkede Forretninger; 
og naar de omsider faldt isøvn, og deres runde Hoveder laa der 


