
ANDEN BOG 

I 

SKIBBERUP Kirke laa næsten en halv Mil fra Skibberup By — 
ensomt, paa Toppen af en nøgen Banke, der rejste sig et 

Stykke ude i Fjorden. Blot en lav og smal Tange forbandt „Kir­
kenæsset" med det øvrige Land, og mellem dets Grus og Sten 

voksede kun lidt blegt Græs, lidt Lyng og nogle jordkrybende 
Tjørn. Selve Kirken var en ældgammel, stærkt forfalden Kam-

pestensbygning med et senere tilbygget Murstenstaarn. Hele 
Pladsen gjorde i sin øde Forladthed et ret uhyggeligt Indtryk. 
Rundt om mellem de vejrblæste Grave laa nedstyrtede Tegl­

sten, Kalkbrokker og Rudeskaar; og traadte man ind i Kirkens 
halvmørke Indre, slog der En en isnende Klamhed imøde fra de 

fuldkomment nøgne Kalkmure, der selv midt om Sommeren var 
ganske grønne af Fugtighed, og som om Vinteren gemte paa en 
saa bitterlig Kulde, at Vandet undertiden bundfrøs i Døbefonten, 
mens Præsten maatte staa paa Prækestolen i Sivsko og store 

Bælgvanter. 
Paa Hverdagene laa Kirken hen i uforstyrret Fred, kun besøgt 

af den lange, skindmagre Klokker — „Døden", som man kaldte 
ham — der med sine lange Knokkelarme lagt dybsindigt over­
kors bag paa Ryggen vandrede herud fra Byen hver Morgen og 
Aften for at røre den rustne Taarnklokke og lade nogle basdybe 
Toner runge ud over Rævene, som luskede omkring mellem Tjør­
nene, og over Degnens Faar, der gik og græssede tungsindigt 
udenfor Kirkegaardsmuren, — nu og da ogsaa over en enlig Fi­
skermand, der laa med sin Baad inde under de stejle Skrænter 

og drog Agn. 


